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Nhan tim lai bai th,cy “I‘_inh rau ria’,
noi thém vai chi tiét vé nha tho Quang Ding
Lai Nguyén An

Tinh dén gitva thang 10/2008 nay, da chan 20 nam ti ngay chung ta mat nha tho Quang Diing
(1921-1988); nhan dip nay xin gidi thiéu lai bai tho“Linh rau ria” cGia 6ng, déng thoi cling c6 vai
didu noéi thém vé nha tho tai hoa ma phia sau cac tac phdm con khong it diéu nén tim hiéu
thém, nhat la v& nhirng chang dwdng ddi ctia mot nha van, moét con ngudi. ..

Bai vai so tan.

Tranh v& & mot cuén sb tay khé 13cm x 18cm,

bang chat liéu mau nwéc. Vé trong khodng 1965-1966

khi gia dinh so tan & Kim Chau ,thuéc huyén Thanh Oai,Ha Nbi.
Tén tranh bd em ghi & géc tranh.

1. V& nhirng bai tho ma Quang Ding viét hoi khang chién 1946-54, ngoai nhitng bai nhw Tay
tién, Mat nguoi Son Tay, Nhimg lang di qua, ... nguoi ta cling thwong nhéc dén bai Linh rau
ria. Nhuwng, toan b bai tho ay ra sao, hoi may nguo’l blet it nhiéu vé Quang Ding déu lac dau
néi khdng rd. Bai tho 4y khong in trong méy tap sach vé Quang Diing héi nhirng nam 1990, nén
bay gi& khdng ai nhé.

Nhan doc lai béo cii, t6i thay bai tho Linh rau ria, sang tac tir 1948, vdn dwoc chuyén tay trong
bé d6i, d& dwoc Quang Diing dwa dang lai trén baoVan nghé sb 151, ra ngay 14/12/1956. Nhan
gi&i thiéu lai véi ban doc bai tho nay, ching ta sé thay lai & day khong chi nhivng nét riéng cla
nhirng anh linh c6 gbc gac phéd thi ma thoi khang chién ngudi ta da dinh danh bang méy chiv
“tach tach s&” (TTS = tiéu tw san); v&i thoi gian, ta con thay cang rd 1én & ho cai chét nhan ban,
cai tinh ngudi vira thwong tinh viva dep d&, mot canh séng “dep va budn”...

Tién thé noi thém, gan nhw ngay sau khi bdo Van nghé ctia Hoi Van nghé Viét Nam twr Viét Béc
tré vé va ra mét tai Ha Noi (tr 1/11/1954), Quang Diing da gop mat nhw mét phéng vién vé doi
sbéng van héa & viing tha d6; 6ng khéng nhivng viét vé cac hoat dong ndi bat nhw trién 1am my
thuat 1954, viéc khai thac vén cb clia van céng quan ddi, budi hop mat clta cau lac bd nhac cb
tha d6, v.v..., ma con viét vé sinh hoat van héa & cac co s& xi nghiép, trwong hoc; chi nghe tén
bai bao da thay rd diéu ay: “Poc bich bao nha may nuéc”, “Doc bich bao nha méy diém Ha Noi
va nha may Gia Lam’, “Doc bich bao hai trvong Tan Trao va Trung Vuong”, “Céng nhédn nha
méy dén dau tranh cho théng nhat”, v.v...
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But Tich bai Tay Tién

Coi tho nhw khu virc séng tac tam huyét nhat ctia minh, Quang Diing ¢ khéng it nhirng trén
tré’ vé tho tuy rat it khi 6ng nadi ra; chi khi H6i Van nghé Viét Nam phat dong viéc “phé binh lanh
dao van nghé&” dé chuan bj cho Dai hoi van nghé toan qudc 1956, ngwdi ta méi thay éng hé ra
qua bai“May y nghi vé tho”, dang 3 ky Van nghé trong thang 9/1956 (tdi vira dwa in lai trén tap
chi “THO” s 10/2008).

Nam 1957, khi Hoi Nha van Viét Nam thanh 1ap va xuét ban tuan bao V&n, Quang Diing lai &
mot trong nhirng cdng tac vién dac lwc. Cac but ky vé sinh hoat van héa doi thwong & Ha Noi
nhw cac tro xiéc khi, dién trd kém vé&i ban thubc “cao don hoan tan” canh bd hd Gwom... do
Quang Diing viét, rat sbng dong, vui nhén; tiéc thay, trong mat mét vai nha phé binh quyén uy
thi né lai la sw nhdm nhap cac manh sbng cii k¥, khi ma nguwoi ta doi hdi “con ngudi thoi dai”
trén mat t& bao van chwong phai c6 ngay dwdng nét cia con nguwdi xa hdi chi nghial Vay la
may bai but ky clia Quang Diing bi néu tén phé phan, bén canh cac bai “nang t6i” hon cla cac
tac gia khac.

T4t nhién, sau nay ngam lai, co vé nhu cac chuyén vé xiéc khi b& hé bi néu tén Ay, chang qua
ciing chi la dip d& nguoi ta ngdm nhac nhirng 16i c6 vé& con to hon ctia Quang Diing, 4y la viéc
trwdc do it lau, ong co tho (2 bai Trén duong chiéu thir bdy, Nhitng c6 hang xén) dang & hai
tap Giai phdm mua thu, sau lai c6 mot bai nira (Cé nhé vé dét Bac) dang & Sach Tét 1957, -
mot cubn “hau giai phdm” - clia nha xuat ban Minh Birc. Cai 16i “tong pham” 4y, Quang Diing
that sw kho tranh, khi ma cac bao chinh quy cta hdi chinh quy héi nam 1956 chi ‘gianh rat it chd
cho nhirng ngwdi nhw ong dén ndi mot nguow cung canh ngd “ngoai vi” la Nguyén Binh d4 phai
dung lai t& Tram hoa clia 6ng anh minh, dé cac ban van ciing 1ép v& nhu minh c6 chd déng tac
pham! Du sao, 16i clia Quang Diing ciing dwoc coi la nhd théi, nén khéng bi néu tén trong céac
ban téng két hdi 1958; dau vay, nghiép tho Quang Diing trén d4t Béc cling dan dan xem nhw bi
“chim xudng”, chirng c rd nhat la khong cé bai tho nao clia Quang Diing dwoc dwa vao
“Tuyén tap tho Viét Nam 1945-1960” (Nxb. Van hoc, 1960) do Xuan Diéu cha tri va viét 1&i noi
dau, coi nhuw khong cé tac gia Quang Diing trong tho giai doan ay!



C6 thé ban doc tré ngay nay khoéng tin, nhwng sw thuc la: hdi nhirtng ndm 1960 & mién Bac, bai
tho Tay tién clia Quang Diing chi dwoc nhac dén duy nhét trong mét cubn sach, dé 1a cubn Van
hoc Viét Nam hién dai (giao trinh Pai hoc téng hop Ha Nb6i) cia Hoang Nhw Mai, nhuwng la nhac
dénTay tién v&i nhan xét phé phan vé sy tiéu biéu cho nhirng cai “rét” tiéu tw san trong tho thoi
dau khang chién!

Ba mwoi ndm nhé vé nui Thay

Tuw liéu cua gia dinh. Viét ngay 8-7-1976,
da in trong tuyén tap Quang Diing va stra
tén bai la: Nh& mot bong ndi.

Sau nay, khi Quang Diing méat (1988), chinh nha gido Hoang Nhw Mai c6 dip xac nhan cai sw
thwe tirng phd bién mot thei, nghe nhw mot sy la: “Cac bai Tay tién, P6i mat nguoi Son Tay,
Déi bo, Anh linh réu ria, v.v... cia Quang Ding dwoc qua nhiéu ngwdi thich va truyén tung qué
nhiéu, vi thé it nhiéu anh bi ‘va vit' vi ching. Rd tdi: chir ‘tai’ lién v&i chiy ‘tai’...” (trich theo
sach “Quang Ding, nguoi va tho”, Hoai Viét swu tdm bién soan, Nxb. Hoi Nha Van, 1990, tr.
19). Bac sac tho Quang Diing, trén thyc té, ngay trong nhitng nam 1960, da dwoc van gidi &
mién Nam xac nhan va khéng dinh. Cing chinh nha gido Hoang Nhw Mai, ndm 1988, ké lai:
“Sau ngay cac tinh phia Nam dwoc giai phong, t6i vao giang bai & thanh phd HCM., c6 doc
sach bao Sai Gon c. [...] Gap anh gitra phé Ha NOoi, t6i b6 b6: Nay 6ng Quang Diing, Sal Gon
ho ca tung 6ng ghé Idm, c6 dén may d&c san vé 6ng. Anh vdi xua tay néi khé: ‘Théi xin éng,
dirng ndi v&i ai nhé!” Tai an han vi lo dénh” (sach trén, tr. 19).

D&u sao rdi cling d& qua di cai thdi co nhitng sy la ky nhw tljé, - nghe chuyén tho minh dwoc
cbng ching trong Nam khen ma chinh tac gia lai thay lo s dén bdn rdn chan tay!

Tir dau nhirng nam 1990, gia tri nhirng bai tho' xuat sac nhat cia Quang Dlng da dwoc xac
nhan. Ngay nay, noi dén tho thoi dau chéng Phép, khong moét ai it nhiéu hleu biét vé tho lai
khéng nhac dén bai T4y tién. Nhwng xin dirng quén: diéu cé vé dwong nhién Ay da khong hé 1a
dwong nhién, nhw ta vira thy.



2. Nhan néi vé Quang Diing, c6 mét diém téi tirng nghe néi, nhwng nay rat can xac minh lai. D6
la mét tinh tiét thudc tiéu s& Quang Diing. H6i 1990, khi lam céng viéc bién tap cho cubn
sach “Quang Ding, nguoi va tho”, toi dwoc nghe cac 6ng Tran Lé Van, Hoai Viét ké tinh tiét
nay, nhwng khi téi yéu cau hai vi 4y viét ra va dwa vao sach thi ho lai ttr chéi, cho la chuwa den
lic. Tinh tiét do, thiét nghi dén nay khéng con la diéu “nhay cdm” gi nira, nén can ndi ra va can
di tim ngw&i xac minh.

Do la chuyén, dau nhirtng ndm 1940, Quang Diing da tirng dan bwédc phiéu lvu sang dén dat
Tau, réi, do tinh huéng nao d6, da gap Nguy&n Hai Than (tha linh Viét Nam cach mang déng
minh hdi, goi tat 1a Viét Cach), dwoc 6ng nay coi nhw mén khach. Nam 1945, trong doan nguoi
clia Viét Cach tré vé Ha Noi, cé Quang Diing. Phia Viét Minh thay Quang Diing la nguoi co thé
tranh tht dwoc nén da tim cach tach 6ng ra khdi nhém gan gii ctia Nguyén Hai Than bang viéc
dwa 6ng di hoc trwdng quan chinh & Téng (Tung Thién, Son Tay), tr d6 Quang Diing di sang
quy dao cua phia Viét Minh, tham gia doan vé trang tuyén truyén bién khu Lao-Viét. Pon vi nay
dwoc thanh Iap trén dat Thach That-Qudc Oai hdi 1947, rdi di chuyén 1&én vang Hoa Binh, Son
La cGa Tay Bac. Nhirng bwéc chan hanh quan héi nay da di vao tho Tay tién cla Quang Diing
va oéng cling d&t du an ctia minh vao tho Viét tlr d4. Quang Diing c6 ké vé& nhirng ngay dau
cta don vi nay trong thién truyén ky Poan vé trang tuyén truyén bién khu Lao Viét, viét nam
1952 & C6 Thanh, Thanh Hoa.

Cach day it 1au, nhan néi chuyén véi nha tho Van Long, t6i dwoc anh bd sung cho mét di ban
hoi khac chat it, dwdng nhw do chinh Quang Diing tirng tdm sy kin dao véi mét vai ban than:
khi theo chan Nguyén Hai Than vé nwéc, Quang Diing nhan ra phia Viét Minh méi 1a phia cé
chinh nghfa nén da tw tim cach lién hé dé thoat khdi anh hwéng ctia nhém Viét Cach; va éng da
dat dwgc mong mubn 4y. Trong viéc nay, 6ng duwgc mot can bd cd chan trong thanh ay (BCS)
Ha No6i giup d&; Van Long nhé khong chéac chan tén ngwdi nén chwa véi ghi ra day. Cac ban
nghién ctru tré, néu mudn tim hiéu rd thém vé Quang Dung, nén gap moét vai ngwdi nhw nha
tho Van Long va qua nha tho nay tim thém cac dau mdi ... mong manh khéc.

Ha Noi, thang 10/2008

Linh rau ria

Khuya khoat b& séng véng
Lra héng quan tan cu
Linh may chang véat va
Tim sbng mot dém tho

Mot anh goi ca-phé
Mét ngudi kéu thube 14
Mot anh nhin sau truwéc
“Chi oi ly rgu nho”

Rwou nhé mét ly thoi
Do&i linh da kham roi
M6t ly cho dé mat

Cho Ién hwong cudc doi

“Chj oi! Chau ngu dau?”



Thé rdi bé con chi
Anh lim dim cui dau

C6 bé cwdi chum chim
Mé&t non nhin nhuw sao
Méa héng nhuw trai man
Mua dang dd ngot ngao

Ban tay nhuw ré cay
B0 rau nhw ban chai
Anh hén con nguoi ta
Anh 6m ghi bé mai

C0 bé nam thang troi
Anh tudi vira ba muoi
Con anh gi® noi dau?
Anh mim cuwoi redi regi

Khi anh vé dé xa

Chi don hang di ngu

Chép miéng trong hoi chan
Chi budn chi khéng rd

Khuya khoat b& séng véng
Tiéng sung rén xa xa
Buwéc chan nguwdi rao ryc
Tiéng hat chim dém xa

Kénh dao, cudi thu dong 1948

Quang Ding, may trang xt Doai
P Lai Thay

Son Tay 14 vung ddi dat da ong kho han, khéng hoi nwéc bbc 1&n, tréi cao xanh va may tréng.
Son Tay 14 vung trwede ndi, noi ngudi Viét cb 1am nwong ray va dat ban chan dau tién khi buwéc
xudng déng bang. Tt chau thd ho di t&r x&r, nhwng ludn nhé vé manh dét gbc, ludn tha hon theo
nhirng dam may trang trdi v& dau dinh Ba Vi. Con chau ho, nhirng Tan Da, Quang Diing, phai
chang da thra ké & ho dong mau giang hd va sy hoai niém qué hwong?

Chang thanh nién Bui Dinh Diém hoa nién cung vé&i van hoc lang man. Tiéng néi ca nhan cét
lén tir cai boc tram trixng. Ong mé nhan vat Diing cGa Nhat Linh va ké giang hd "R{ 4o phong
swong trén gac tro" ctia Thé Liv. Phai chang but danh Quang Diing bat nguén tir d6? Cé diéu
dong mau giang hd truyén kiép kia nay nhd vén chwong lang man ma cé dung mao cé nhan.
Quang Diing 1a mét ké 1ang man, 1ang man dén chét mua. Cac nhan vat Iang man xwa xé dich
vi xé dich b&i huyét quan suc s6i mau giang hé. Ho can tim nhirng khéng gian méi dé thay doi
phong canh tam hdn minh. Khang chién chéng Phap da tao cho Quang Diing nhirng chuyén di,
hon nira dé& dén no nui séng. Ong hdm hé tham gia vao trung doan Tay Tién.

Bo doi Tay Tién dwoc giao nhiém vu vt Tay Bac sang Lao dé chia Itra chién trwdng. Mot cudc
hanh quan chién d4u gian khd. M6t con dwérng mau. Tay Tién dwoc Quang Diing viét khi don vi
da xong nhiém vu tré v& Phu Lwu Chanh. T4y Tién véi tinh cach 1a nhan d& moét bai tho con doi



thém mét nghia nira. D6 la mot chuyen di vé phia Tay, phia nui, phia mat troi, phia, theo quan
niém dan glan clia nhirng nguwoi chét. Khong phai ngau nhién ma xwa nay nghia dia lang, nhirng
lang ma déu & phla Tay. Va nguoi chét déu dwoc chon chan vé hwéng nui. Tay Tién, nhw vay, la
ttr - chia khoa ctia bai tho, bé 14 dra gai treo trwéc cdng nhirng ngdi nha tang téc, diém bao vé
nhirng cai chét.

- Anh ban dai ddu khéng buéc niva

Guc bén sung mi bo quén doi!

- Chién truong di chdng tiéc doi xanh

Ao bao thay chiéu anh ve cTat

- Réi réc bién cuong mé vién xtr

Cai chét & day dwoc ndi mot cach giam nhe. Néu dan gian tranh goi tric dién cai chét va thay
vao doé bang cac uyén ngi, thi Quang Diing nhin né qua lang kinh cla ky trc: Tay Tién la mot
thién hoi twéng. Hoi twdng tirc la cé khoang cach:

Séng Méa xa réi Tay Tién oil

Nhé& vé rimng nui nhé choi voi

Chir xa trong cau tho dau 1a khodng cach khéng gian va thoi gian, con chiv nhé choi voi trong
cau tho sau la khodng cach tam ly. Qua thuc, sw gian khd, chét chéc clia con dwdng Tay
Tién & day, mac du da dwoc quay can canh: déc thdm tham, déc khiuc khuyu, ngan thuéc 1én
cao, ngan thuéc xubng, sung ngtvi troi, guc Ién sing mii, thac gam thét, cop tréu nguoi...
Nhwng sy d&c ta do 1ap tire bi xod mé béi 6ng kinh da dwoc Ii ra xa. Cac chi tiét hién thuc
dwoc trum pha bdi cac chi tiét 1ang man: hoa vé, dém hoi, chiéu swong, swong lap, muwa xa
khoi, com Ién khoi, thom nép x6i, hoa dong duwa... Nhd dwoc nhin bang nhirtng khodng cach
nghé thuat nhw vay, nén sy tac dong cua gian khd, chét chdc véi tinh cach 1a mot dbi twong
tho khéng chi dirng lai & vang cdm, nhat |a & ban nang, ma da 1&n t&i ving thirc.

Hon niva, thye t& gian khé ma hao hirng clia nhirtng nam dau khang chién ciing da duoc
Quang Diing néi dén trong bai tho. D6 Ia nhivng téi lién hoan Ikra trai doc dworng hanh quan,
nhirng diéu mua cla ngudi thiéu ni» dan toc, co gai "Mai Chau mua em", dang nguoi dan ba
chéo thuyén déc moc trén séng:

Doanh trai birng 1én héi duéc, hoa

Kia em xiém ao tw bao gio

Khén Ién man diéu nang e ép

Nhac vé Vién Chan xay hén tho

Nguwoi di Chdu Moc chiéu suwong &y

C6 thay hoén lau néo bén bor

C6 nhé dang nguoi trén déc moc

Tréi dong nwdrce I hoa dong dwa

Con ngwdi lang man Quang Diing du trong hién thwe khac nghiét d&n dau ciing tim ra nhirng
yéu t6 d& mo mong. Khodng phai 1a sy mo mong Itra dbi, mo mdng dé quén thuc té, ma la sy
mo mong bdc |1&n tir sy lac quan, tlr chat ngudi. B6 1a loai ngudi, nhw Pautovski néi, bao gio
ciing nhin dwéng di bang ca hai con mét: mét con dé thay viing nwéc, con con kia dé thay
nhirng vi sao long lanh day nuéc.

Tay Tién duoc viét theo thé hanh, mét thé tho ¢d phong Trung Hoa da dat dén toan bich thoi
Puwong. Tho Méi ciing da c6 thi nhan st dung thé nay rat thanh cong: Téng biét hanh cla
Tham Tam. Cau tho bay chi (sb 1) virng chai va van trac manh mé da 16t ta dwoc cai gian nan
hung trang ctia hanh trinh Tay tién. Nhirng tlr Han Viét nhw doan binh, bién cuong, vién x,
chién truong, doc hanh... kéo dai dd ngan vang dua nguwdi doc trd vé cai khong khi nhivng bai
tho bién tai cta D6 Pha, Cao Thich, Sdm Tham. Nho sw lién van ban (intertextualité) nay, mot
lan nira, ngudi doc bai tho lai dwoc [ui khdi dbi twong tho moét do Iui can thiét bang ca moét



khoang cach van hoa.

Nhw vay, cac khoang cach khéng gian va thoi gian, khoang cach tam ly, nghé thuat va van hoa
da khién bai tho khéng sa vao cénh tuwong. Khong nhw Baudelaire miéu ta cai chét ctia mot con
ché ma dém dén tirng con giodi. Canh twong sé chi tdc ddng vao nhirng cdm xtc ban nang cta
con ngudi nhw s s héi, kinh hoang, ghé tém... Tho can phai vwot qua canh twong dé dén
v&i kinh nghiém. Bai tho Tay Tién ctia Quang Diing la kinh nghiém vé gian khd, vé chién tranh,
vé cai chét. Kinh nghlem nh& tinh glan cach véi ddi twong miéu ta ctia nd, cé tac dung loc
trong, c6 kha nang cai bién nhirng cdm xuc sinh hoc thanh nhirng cdm xuc thdm my.

Sai Khao suong lap doan quan madi

Muong Lat hoa vé trong dém hoi

Déc Ién khuc khuyu déc thdm tham

Heo hut cén méy sting ngti troi

Ngan thuéc 1én cao ngan thudéc xubng

Nha ai Pha Lubng muwa xa khoi

Chiéu chiéu oai linh thac gam thét

Dém dém Mudng Hich cop tréu nguoi

Poan dwéng vao clra ngd Tay Bac trong bai tho' [a mét bire tranh vé bang muwe Tau ctia mét hoa
sT bac thay. Cac hoa tiét vira dam nhat vira cu thé, vira an vira hién. Cé chd dwoc swong khoi

( swrong l4p, dém hoi) xod me di, co chd dwoc miéu ta cu thé, chi tiét, dwoc nhan manh bang sy
13p lai c6 tién trién d& md phdng sw leo dbc ndng nhoc (Déc Ién thadm tham déc khic khuyu, Ngan
thuée 1én cao ngan thude xuéng). Hinh anh sing ngti trévi cling vira thue vira do, vira hién thuc
vira lang man da dwa dd cang cam xuc cla bai tho 1én dén dinh diém dé réi oa vé& bang mot cau
tho toan van bang (Nha ai Pha Luéng mua xa khoi). Ai da tirng [én Tay Bac thi déu c6 thé hinh
dung dwoc doan dwdng ma trung doan Tay Tién vira vuot qua chinh 1a dinh déc Thung Khe, mét
thach tran dwoc thién nhién bay ra truéc 16i vao thung liing Mai Chau. Nhuwng cac diép tir & hai
cau cudi (chiéu chiéu, dém dém) lai lap tirc vinh clru hod, phd quat hoa mét cudc hanh quéan cu
thé dé dwa doan tho gia nhap vao nhirng kiét tac cla nhan loai nhwHanh 16 nan, Thuc dao nan..
Tuy nhién, Tay Tlen khéng chi la kinh ‘nghiém vé gian khd, vé cai chét, ma, quan trong hon, con
la kinh nhiém vé sw vwot qua gian khé, vt qua cai chét, quyet tam di dén muc tiéu cudi cung.
Bai tho ciing con trai trué'c mat ngudi doc toan bo tAm ban d6 Tay Béc. M6t ving ndi non trung
diép cang huéng lén cao vé phia Lao thi @m mau cang dam. D6 1a mau xanh cla rirng, mau
xam cla da nGi. Doan quan Tay Tién "da xanh mau 18" cham chap xuyén rirng vwot nui, chién
théng sbt rét tién 1&n. Bén canh dd la dong séng Ma sui bot trdng xoa dd don vé xudi. Nhirng ki
- hiéu - con - chi¥ trén tAm ban - d6 -bai - tho chuyén déng theo hai hwéng trai ngwoc nhau tao
ra strc cang cla tac pham. Trong y nghia d6, dong séng Ma |a mot biéu twong. N6 chay doc bai
tho, qua ca ba doan, nhw Ia mét st'c manh ban nang, mot xung Iwc vo thirc, niu kéo, ngan tré,
lam cun nhut y chi Tay Tién. Dong s6éng duc nay lan khuét, &n hién. C6 luc né rat xa x6i, nhung
c6 ltc né that gan gui:

Nguoi di Chdu Méc chiéu suong &y

C6 thay hén lau néo bén bor

Co6 nh& dang nguoi trén doc mdc

Tréi dong nwérce Il hoa dong duwa

NG 1& hén lau (linh hén cla cay lau hay linh hdn ctia ngudi chét vi lau thwdng moc trén nhirng
nam mé hoang) thap thoang doc dwang? hay la c6 gai chéo thuyén doc moc dang troi theo
dong nuwdc 1G? Chlr dang, dang nguoi, bong dang khién con nguow thwe Ay thoat tré thanh an
hién, hw thyc lam nguwoi doc lién tuwdng dén cac nir thuy quai cia Homere chuyén hién 1én dé
chai méi hong can bwéc chan nhirng chang Ulysse. Nhirng béng hoa biét dong dwa (phai
chang ciing do ni thuy quai hién hinh?!) trén dong nwéc xiét cang lam tang thém cai cam giac
huyén hodc dé. Dong sdng Ma ban ndng mubn kéo con ngudi xubng thap, vé xudi, con con



ngwdi thi mudn di nguoc, 1én cao. Béng nhirng hinh &nh vira cu thé vira biéu twong, Quang
Diling da phat hién ra mét cuéc chién khac, cudc chién khéng phan dich ta, khéng phan chién
tuyén. Va cac anh bd doi Tay Tién ct 1am IGi di bat chap glan khd (dau khéng maoc toc, da xanh
mau 14), bat chap cai chét (Guc bén sung mi b6 quén doi, rai rac bién cuong mé vién xi¥), y chi
manh nhw cop (di¥ oai hum) nham phla bién thuy tién ti (Mat trieng g mong qua bién gidi), aé
lai sau lwng tiéng gam thét bat Iwc ctia con séng dang déc hanh vé xudi..

Nhw vay, cudc tranh chap gilra con nguoi va thién nhién, gitka y chiva ban nang cudi cling
phan thdng da thudc vé con nguoi, vé y chi. Glong nhw anh chang trang si Kinh Kha xuwa,
nhirng anh bd d6i Tay Tién hdi &y ciling nhat quyét mét di khong tré lai:

Tay Tién nguoi di khong hen woc

Puong lén thdm thdm mét chia phéi

Ailén Tay Tién mua xuén ay

Hén vé Sam Nira chdng vé xubi

Sau Tay Tién, Quang Diing con nhirng chuyén di khac. Va con nguwoi giang hd 4y cang di xa, di
nhiéu thi cang nh& vé qué hwong. Nhw con thuyén phiéu bdng ctia B Phu bi budc chat mot
méi tinh nha. Trong tho Quang Diing, d4t dai, séng nui, con ngudi x&» Doai da thanh am anh.
DPa&c biét khi né dwoc nhin bang chinh Mat nguoi Son Tay.

Son Tay la mét viing ban son dia, qué hwong cla dat da ong. DAt da ong chira nhiéu chat sat
nén méi khi troi gidng bao thi bao nhiéu s&m sét déu b hut vé day. Phai chang vi thé ma nguoi
Son Tay thé moc va cing c6i? D4t da ong cung la @4t nghéo dwdng chét. B vay con nguoi
mudn séng dwoc phai dwa vao cong ddng & gia dinh, ho hang, lang xém... Va néu khéng séng
dwoc nira, ngudi ta phai bé qué ma di. Nhirtng ngwoi Son Tay tha hwong tach khéi cai boc cong
ddng tr&m trirng dé tr& thanh nhirng ca nhan. Nhin lai noi chén rau cat rén bang con mat ctia ké
khac, ngudi xa qué lai cang hiéu qué hon. N&i nhé qué tré thanh hoai niém. Va ching, Son Tay
cling c6 cai dé nhé. Ba Vi 1a ngon nui thiéng ctia c& nwéde. Tan Vién 1a vi than ding dau Ti Bt
T&. Sai Son véi Tlr Dao Hanh 1a mét trong nhivng noi lwu dau tich dau tién cta Phat gido. Dong
séng Da dir doi va séng Day hién hoa. Va vung nui da voi Quéc Oai dep nhw mét Ha Long can...
Em & thanh Son chay gidc vé

Téi ter chinh chién ciing ra di

Céch biét bao ngay qué Bét Bat

Chiéu xanh khéng thay béng Ba Vi

Hai nguoi Son Tay Iwu lac gap nhau: anh, b ddi va em, tan cw. Nhin ngwoi nhé canh. Va
trong mién nhé &y clia Quang Diing, Ba Vi xuét hién dau tién. Nhwng nui khéng hién ra nhw
mot canh tuong.

Nui Tn nhw con ga cé dai

Khéng 16 mao dé thap binh minh

(Tho Huy Can)

B&i, canh twong do con mat clia ngwdi ngoai nhin vao, con Quang Diing thi séng véi nui tir
nhd. khung tréi x&¢ Doai, khéng gian x& Doai ludn ton tai mot Ba Vi nhw mét yéu t khong thé
thiéu vang: Ba Vi tdng tran xanh, Thirc véi may Poai trang Idm. C6 1& thé, khi di xa, Quang
Dlng khdng nh& nui, ma chi nhé béng nui

Chiéu xanh khéng thay béng Ba Vi

Bbng & day cé thé |a bong (dang) Ba Vi trén nén trdi tdy ma ndi da tw khc vao dé. Ciing cé thé
la mdi khi xé ta, nti Ba Vi d6 bong dai tir Bat Bat chay xuéng Dan Phwong qué nha tho. Nam
trong khoang béng &y (nhw trong bong may), moi vat thadm lai va tré nén xanh. Va ca thoi gian
cling nhw xanh. E)ang & nhirng khéng - thdi gian khac, Quang Phu nhé téi nhivng chiéu xanh,
sy gap g& ki diéu cua khong gian va thoi gian qua bong nui Ba Vi. Tho Quang Diing, nhw vay
khéng con la canh twong niva, ma da tré thanhkinh nghiém, kinh nghiém vé su thiéu vang cla



cai khong thé thiéu vang.

Cung v&i ndi 1a may, Téi nhé xir Boai méy trang Idm. Cling c6 thé xir Boai may trangthat. May
v@i Quang Diing tw do, la lang du, la lang thang (Méy & dau 6, may lang thang); trang 1a mau
cua vinh ctru. May trdng 1a sw tw do vinh ctru, 1a cbi tw do vinh ctru:Ngan ndm may trdng bay
gio con bay. Thé Lir ngay xwa gilr thai d6 khong nhap thé: Téi budc di bén canh cube doi, Trém
nam theo déi dam may troi. Quang Dilng ngay nay nhap cudc, lang thang khap cudc khang
chién cung v&i nhixtng dam may dé nh& vé mot coi may tréng:xt Doai.

Tan Pa lay soéng nui lam but danh, mot phan nha 6ng & dwdi chan nui Tan bén dong song Da,
phan khac Da giang hop voi tinh cach cia 6ng. Quang Dung yéu dong bay ciing mét phan nha
6ng nam bén dong bay, phan khac n6 hop véi tinh cach cla 6ng. Tw B4t Bat dén Pan Phuwong
la ter ddi nti xubng ddng bang. T séng Da dén séng bay la twr ngudn nuwéc chi dong dén
nguon nwoc bi dong. Séng Da la hop lwu cta séng Hong Mua It né dén nwéc cla ca vung Tay
Béac vao séng Hong. Séng Day la phan lwu ctia séng Hong, no lam diu bét sy div doi cha séng
Hong. Quanh nam con Pay chay hién hoa gira ddi be xanh tét nhirng bai mia, vwon dau, rang
nhan.

- Séng P&y cham ngudn qua phi Quéc

- M&i mai xanh tuoi nguén Pay chdm

Thi nhan da tha sw mo modng cla tam hén minh vao dong séng chay cham. B4t Bat v&i nti Tan
séng Pa 1a phan nui cia Son Tay; Quéc Oai (trwdc day bao gébm ca Pan Phuong qué Quang
Diing) v&i nui Thay séng Pay 1a phan déng bang clia né. Hai mién dét, hai tinh cach dwdng
nhw dwoc hop lai & Qubc Oai - mét Son Tay ban son dia thu nhd. Béi vay, khéng la gi khi
Quang Diing tha thiét v&i manh dat nay:

Bao gio tré lai ddbng Buong, Céan

Vé nui Sai Son ngé lua vang

Séng Bay cham nguén qua phu Quéc

Séo diéu khuya khoét théi dém tréng

Buwong, Cén la nhirng lang dbi, nhirng lang dét da ong. Day la nhirng lang goi nén khong gian
sinh hoat cla nguwoi Viét co, nlra nwong ray, ntra rudng nwéc. Vwon van la kleu vuon rieng.
Lang rat nhiéu cay cb thu. Nhitng con dwdng da ong dé au lwen quanh lang rdi mat hat trong
tan 14 xanh. Nha ciing dwoc xay bang da ong, goi la nha da (Thach Thét). D&c biét trong lang
c6 nhirng giéng nwéc. Giéng khdng phai xay hoac ké da, ma chi viéc dao xubng. Gap khoéng
khi d& ong tw ran lai tao nén nhirng thanh giéng rat virng chéc khéng bi sut I1&@ nhw thanh giéng
dat. Ba ong con la mot bo loc rat tét, nén nuwéc giéng da ong réat trong lanh va thom mat. Giéng
khdng chi la con mét clia dat, ma con la con mat cta lang. Béi 1€, nhiéu sinh hoat doi thuwong
clia Iang dién ra quanh gleng Tam hon ngwdi dan da ong, dan Son Tay ciing trong va mat,
don gian va thdm sau nhw giéng da ong. Quang Diing da nhiéu lan vi mat nguoi Son Tay nhw
mat giéng:

Mét em nhw nuéce giéng thén lang.

Nhirng cd gai SonTay noi riéng va nguoi Son Tay noi chung chi gilr dugc doi mat 4y, trong
sang va tho ngay, khi con song trong cong dong con sbng bang doi song coéng dong, du la lam
T, vat va (Cé géi Son Tay, Yém thing tay dan, Réng den hat nhét, Mé héng trén niéu... - Ca
dao cb). Nhung khi bi chién tranh 1am bat khéi manh dat qué hwong, thi ddi mat da thay doi:
Do6i méat nguoi Son Tay

U an chiéu lwu lac

Thuwong vuon ruéng khdn khuay

Ma nguoi Son Tay thi co nhiéu Iy do & ma Iwu lac Iam! DAt nghéo song kho ndi. Boi song bay
dan khoéng phat trién dwoc, chién tranh dén v&i manh dat nay tir thoi huyén thoai Son Tinh Thuy
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Tinh: Ndi cao séng hay con dai, Nam nam bao oan doi doi danh ghen. Nhwng chi cé bi bt khoi
cubng nhau clia cong dong, cla dat gbc thi ngudi Son Tay méi phat trién thanh mét ca nhan
duwoc. Y thirc ca nhan va cudc doi It thir lai cang 1am cho ho tha thiét véi qué hwong. Xa qué thi
lai yéu qué hon. D6 twéng nhw 1a mét nghich ly, nhwng hoa ra lai 1a mot thuan ly. B&i néu & qué
ho chi 1a minh, con khi xa qué thi ho vira Ia minh vira 1a ké khac. Va chi khi nao biét nhin qué
hwong bang con mat clia ké khac, ké xa (mat ho&c thiéu) qué huwong thi dé mai la mét tinh yéu
da dworc thr thach.

Su u 4n ma Quang Diing doc thay trong déi mat nguoi Son Tay chiéu luu lac Ay chiva dwng
chra dwng ca thi gian lich stv cia manh d4t va con ngudi. D6 1a mét con chir khdo cé hoc.
Ciing trong bai tho' nay, Quang Diing con mét con chir khao ¢b hoc niva la buén Tay phuong:
Vang trén em mang mui qué huong

Mét em diu diu buén T4y phuong

T6i nhé xtr Doai may trang 1dm

Em d3 bao 14n em nhé thuong...

Son Tay & phia tay, nén cé thé goi la Tay phwong. Nhwng Tay phuong ciing 1a noi dat Phat,
b&i An D6 ciing & phia tay. Hon nira, Son Tay con cé chua Tay phwong noi cé nhirng pho
twong dep ndi tiéng. Ma méat Phat bao gi¢ cling mang nhirng nét dep ctia moét con mat Chau Au
véi mot ndi budn xa xt, di s&n clia ngudi Arinang dé lai. D6 lai 1a mét Tay phwong khéac.

NGi budn T4y phuwong trong mat ngwdi con gai Son Tay mang tat ca nhivng &m hwéng trén.
Céc kich thwédc nglv nghia trén xoan luyén vao nhau, tao ra mét sw nhoé nghia gay mét 4n
twong mo hd, khé hidu, nhwng sau dam, am thi. Trong khang chién chéng Phap, chi yéu ti
sau B&n Chin, ngudi ta muén, ké ca & thi ca, moi thir phai ré rang, hai ndm ré muwoi. Chiv budn
Tay phuong chi dwoc hiéu mot nghia la phwong tay, la chau Au, 14 Phap. Quang Diing, ké lang
man da phai dau hang hién thwe, déi cau tho thanh: Mat em nhw nuéc giéng thén lang. Van la
mot cau tho hay, nhungréng hay thi that Ia hay, ma khao ¢b hoc ngdn ngir thi khéng con.

Tho Quang Diing, thoat nhin, chi la mét sw ndi dai ctia Tho M@&i. Van nhirng cau tho nam chiv
hodc bay chir déu dan, dwoc xép vao tirng khd bdn cau, gidu van diéu, nhiéu cau tho giau chét
tho, dep, tham chi dém dep... Nghia la tho 6ng van anh 1én trong anh sang ctia my hoc Tho
Moi. B&i vay, tho Quang Diing, nhét 1a Tay tién va Mat nguoi Son Tay, dwgc ham mé rong rai
trong nhirng ngay dau khang chién. Nhwng sy cdm thu cudc sbng c6 tinh chat ca nhan, riéng
tw, mau giang hé lwu lac, mac du ¢c6 khi da mwon 16i ¢b phong, cling da dan dan khéng phu
hop véi thdi cubce.

Tuy nhién, doc sdu Quang Diing, ngudi ta thdy tho dng cé nhirng chuyén ddng. Hién thuc cla
Céach mang Thang Tam va nhirng ngay dau Khang chién da tac dong vao my cdm Quang
Diing. Diéu nay tao ra & tho dng cai nhin khdo c¢b hoc tam hén. Cai nhin xuyén thdi gian nay
chi c6 dwoc khi hén ngudi va hdn dat (nwéc) rung 1&n trong nhirvng con dia chan, mach dét nit
toac dé dung nham vé thirc tir day tham phun trao I&n. Nhe thé, tho Quang Diing khéng chi
dirng lai & Tho M&i ma da bac dwoc mot nhip cau sang b bén kia ctia tho hién dai.

Tay Tién (1948) va M&t nguoi Son Tay (1949) la hai dinh Ba Vi trong tho Quang Diing. Nhirng
bai tho khac, trir P6i bor, Quéan bén duong va moét vai doan trong Nhing lang di qua, nhét 1a tho
viét sau 1949, sau Hoi nghi Tranh luan Van nghé Viét Bac, thi déu rat nhat, tham chi tdm
thwdng, bdi do la thé xac cla nhitng cau Tho M&i mét trdm phan tram nhwng phan hon, tiéng
ndi ca nhan cha né, thi da thoat dwong di mét. Tuy nhién, chi véi Tay Tién, Quang Diing da xac
lap dworc vi thé Son than cia minh. B&i |8, T4y Tiénla mot truéng hop tho chi mét budc da di
vao cb dién. N6 vwot qua sw lwéng phan cii/ méi, truyén théng/ hién dai dé dat dén sw nhéat
nguyén cla cai dep, mét gia tri ndm ngoai thei gian.

Son Tay, 8/2001
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Quan bén dwong

Téi khach qua dwong trwwa nang gét

Nghi nh& day quan Iéch twdng xiéu

Gian muwdép nghéo khéng htra hen bao nhiéu
Mua gao dat, dwdng xa, thwa khach vang
Em dap chan day , téc em triu nang

T&i méi héi ra ngwe 4o chan chan

Hon linh mo qua vai soi téc

Puwong tan cw bao subi la swong ngan

Em mé sang sét hdng [én ma dé

Em cé mét minh nha hoang vang quéa

Manh chan dao em dap c6 hoa thiéu

Hang cua em chai lo xac xo ngheo

Téi nhin lai , manh quan xwa da va

To6i chot nhé chung ta khdng nha clra

Em tan cw t6i la linh tién phwong

Xa Ha NGi cung nhau tir mét thue

Long rwng rwng thwong nhau qua doc dwdng

Tién nwdc trd em rdi . Nang gat
DPuwong xa xa m& m& nui va may
Hon linh vwong qua vai soi téc
To6i thwong ma em dau co hay .

Pi tim but tich cua cha t6i
Bui Phwong Thao

Ha Noi trong nhirng ngay dau thang nam nay, thoi tiét that khac la. Da thang 4 ta rdi ma van
con mét vai dot khong khi lanh b4t thwong. Gid va cat bui nhw thde vao mat, that nguy hiém vi
khéng thé nhin ré dwdng di, con dwdng nhd ngoan ngoéo day & ga dan vao lang Mo T4o,
phwong Mai Bong noi cé gia dinh bac Ngoc Chuwong - mot nguwdi ban cla cha téi- nha tho
Quang Diing - luc sinh thoi , 1a ban hoc tir nhd va la ngwdi “ di hdi vo” cho cha téi . Sau nay,
cling nh& cé bac Chwong lwu gitr ma con lai dwoc mét sb bai tho tinh da gidi thiéu trong tuyén
tap in 1an dau cla cha t6i. Téi dén nha bac Chuwong véi mong mudn sé tim thém dwoc chat tw
liéu cho cudn tuyén tap Quang Diing sé& ra mét ban doc vao dip cubi nam nay.
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Bén Ngoc, tranh mau nwéc clia Quang Diing

Anh Nguyén Quy Tan, mot trong sb 6 ngudi con trai clia bac Chwong 1a nguoi hién dang trong
nom td sach cta cha minh, niém né don téi vao nha. Khu vwdn Mo Téo, cay cbi um tum ngay
trwdc gior da thay bang day nha khang trang, tréng ra mét hd nuéc ( t6i con nhé nhw vay do luc
nhd hay dwoc bb cho di day di do cung). Anh Tan can than 14y tlr ngan ti sach xudng cho toi
xem nhirng cudn sd tay cia bac Chwong véi & dén: “ Em ¢l doc di, quyén nao cé tho hay ghi
chép vé b6 em thi anh tang luén”.Téi v ciing cdm on anh va tham xin phép bac Chwong vi toi
biét day la ‘nhirng goc khuat riéng tw nhat d6i véi mot ngudi wa viét. T6i va anh Tan cung tim
soan va thay hau hét cubn sb nao clia bac Chuong ciing cé ghi chép vé cha toi, khi thi cd mét
bai, luc la mét cau tho, khi thi ghi chép nhirng ki niém vui budn ...nhirng brc anh va chir nghia
cta cha téi dwoc bac phd td va dan vao nhiéu quyén sb to nhd khac nhau. C6 nhirng cudn so
tr ndm 1940, déi chd da son gay, bac mau nhung nét chir ctia bac con nhin rd. Cha t6i von la
ngudi khdng lwu tam gitr lai nhixng tac phdm cua minh sang tac, c6 nhitng bai tho 1am xong thi
tang lai ngay cho mét nguoi ban minh quy mén hoac tw tay chép tho tang nhung lai chép vao
sb tay clGa ban va quén méat minh cd nhung bai tho nhw thé...... Bai tho Nhé chuyén xa la mot
trwdng hop nhw vay. Trong trang cudi ctia cudn sb tay bia ndu c6 dong chir viét to nan nét véi
twa dé: Quang Diing trong ldng ban - la but tich bai tho, cha téi ghi: Ki niém cho Chiéu Duong
2 bai méi lam. Day la bai tho chwa c6 trong tuyén tap va chwa céng bd. Toan bai tho nhw sau:

Nh& chuyén xa*

Em oi vuron 6i thom ao

Nuéc xanh con dong hém nao tiéng em
Hai muoi tubi méng ém dém

Ta mang trong tréng di tim thanh cao
Tho sao buéc buoce tinh dau

Vuwon sau hoi thé ngat ngao dém huwong
Ta di mua cé dém suong

Hoa ngéu bubi &y thom duong mirng em

Hai muoi tubi méng ém dém

Vuon xwa ddu mudn di tim duoc chdng
Duwong xa, chuyén dep trong long

Panh khudy nbi méi lan trang nhé nguoi
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5/1960
* Bai tho' con ¢6 tén la: Mua cé/ Mua 6i.

Vay 4 t6i lai dwoc gdp “Co gai vrdn 6i 7, sau nay con xuét hién trong bai tho Khéng dé (1970)
véi ki rc “ Em maéi la hai mwoi tudi/ Ta méi la mua xanh xwa/ GiCP tron tinh ngwdi cho dep” .
Chéc chan mot diéu ca hai bai tho chi nhé vé mot “Co gai vuen i ” ma thoi. Trong mot truyén
ngan, cha toi 1ay twa dé 1a Nhiing trai éi chin ( lai la 6i), va hwong thom vwdn 6i ndm nao van
nhw cudn theo cha t6i, dep mai!

Cha t6i con vé rat nhidu tranh, cé nhirng blrc tranh treo & nha, mét thoi gian sau khéong nhin
thdy dau ca, chung téi co hdi thi cha tam tim cwdi va néi: “ Bb tang rdi “. Va téi vo cung thich tha
khi tim thdy “bang chirng” vé viéc nay. Trong mét cudn sb khac clia bac Chwong, téi doc dwoc
mot birc thw nét chi con rd, dwoc bac Chwong dan vao sb tay ctia minh: “ Anh Ngoc Chuong.
T6i mang 3 burc tranh biéu anh, mirng tubi 60 cua anh. Ba btrc &y cé tén la : 1/ Cay bang. 2/
Puong ven lang Tay hé ( c¢é cay gao va xe ngua). 3/ Vuon Nhat Tan ( cé hoa dao vé théng
chap...ndm 1960). Birc Céy bang téi rat quy va chac anh ciing vira y. Chi xin phép anh t&i ndm
1985 thi anh lai cho t6i dugc gitr chéc luc doé téi sé cling c6 mot cudc hop mat vao quang 65
tudi, gibng nhw anh ngay nay. Téi ¢6 ti viéc, hém mbng 6 nay, khéng xuong udng chén ruou vui
tudi Ién Id0 cua anh kip . Xin hen dén 1985. Quang Diing . Mbng 3 tét 1980. Bung la chi c6 cha
t6i m&i co cach tdng qua déc dao va hanh x& hén nhién nhw vay véi ban bé, cha nhw nguoi bj
lac vao moét céi tam. Hién nay, gia dinh t6i con gitr mét sd blrc tranh, birc Cay bang tdi dang
treo tai nha cing mét s6 tranh khac cta cha. Anh Tan con Iy ra mét bire tranh nhé dwa cho tdi,
blrc tranh bang chét liéu bdt mau, vé mot bén séng cé nhiéu thuyén neo dau, xa xa la chap
chung déi nui... réng hon khd gidy A4 , phia géc phai tranh cé ghi: Bén Ngoc séng Ba, méng 4
tét ndm 1960. Lén thdm éng Su- Mua séng Pa can. Nhé lai ném 1947, nguoc lén Tay Tién to
bén nay. Quang Diing. T6i khdng biét nhan vat cé tén 1a Sw ( 6ng Sw) ghi trong birc tranhnay
c6 con khdng ? Néu con thi that quy héa, thé nao tdi cling tim gdp va tdng dng mét phién ban
clia birc Bén Ngoc!

Téi con nhé héi gia dinh sinh séng & phd Ba triéu, birc tranh nay dwoc treo & trén ndc chiée 16
swdi, me tdi rat thich va sau d6 mot thdi gian da mat cong tim mai & nha khong thiy. Me toi
ludn noi: “ Tiéc qua, mat dau birc tranh bb vé& Bén Ngoc!”. Gia dinh chuyén nha nhiéu lan nén
me t6i cang dinh ninh btrc tranh bi that lac trong qua trinh don dep ( Du da tim lai btc tranh thi
gi®’ day, me téi cling khéng con nhan biét dwoc vi tudi cao, sirc khde va tri nhé bj gidm sit sau
may |an bao bénh). Nang niu birc tranh da bj rach, bdn géc phai “bang bd” va phia sau bbi bang
mot t& bia méng trdng that “ téi nghiép”, t6i khdng khdi bdi hdi khi hinh dung & trén bén Ngoc
nay, cach day hon 60 nam, médt doan trai trang tré tudi - nhitng chang trai Ha Noi mét thud-
tran day strc xuan, hang hai nhan nhiém vu I&n Tay Tién, bdo vé bién gidi Lao- Viét trong khang
chién chéng thwc dan Phap.Trong doan quan 4y co cha téi, va bai tho Tay Tién da ra doi sau
khi cha r&i xa don vi it ngay. Bai tho Tay Tién cling that vinh dy vi la bai tho dwoc mirng sinh
nhat Ian thir 60 ( tudi), do cac cwu chién binh Tay Tién - nhirng déng ddi ctia cha téi td chirc
nam 2007, gido sw tién s L& Hung Lam ( mot chién si Tay Tién) lam trwdng ban lién lac. Mot
ngac nhién nira khi tdi dwoc anh Tan cho xem tAm anh cla ba Giang Kiéu ( mét kich s trong
doan kich cia Thé L) tén that la Kiéu Dinh - mot trong bbn chi em gai rat dep & phd Hang
Bong nhirng nam 1940. Anh Tan néi vui: “Ngudi trong mong cla bb anh day!”. Téi chi c6 thé
thdt ra :That 1a dep! Chir kiéutrong tén ba Kiéu Dinh ngay ay duwoc cha tdi “mwon” cla bac
Chuwong lam danh tw chung dé dwa vao bai tho Tay Tién , lam nén mét hinh &nh lang man cho
bai tho : (Mat trirng glvi méng qua bién gioi / Bém mo Ha Noi dang kiéu thom) va con nhiéu
nira, nhleu nira nhirng trang viét trong cac cudn sb tay. Mot birc dnh den trang chot roi ra
tr trang s , birc anh chup rat nhiéu nguwoi va co ghi cha chup tir ndm 1941 khda hoc 1937-
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1941, trong d6 c6 danh d4u bac Chwong va cha t6i dirng & hang trén cuing.Toéi phai dung chiéc
kinh IGp mé&i nhin ré dwoc khudn mat cla cha toi - tdi chot nghi, cling may la dang dép cha t6i
cao l&n nén dirng cubi cung khong bi 1ap hét- khuén mat than yéu véi nét cuoi hién hau thoang
qua, khuén mat van luén in dau trong tdm kham t6i, xa roi tdi da hon hai mwoi ndm nay....

Con gié mua lac 16ng dau ha lam cho troi téi nhanh hon, mua lac réc dd lam cho nhivng dam
bui dwdng tam 1ang xubng. T6i tam biét gia dinh anh Tan, ra vé véi mot chdng sé tay va blc
tranh Bén Ngoc, ki vat quy gia cta cha téi. Nhirtng cubn sé day ap ki niém Ia mot minh chirng
vé tinh ban trong sang cta bac Chwong véi cha toi. Gior day, hai Ngudi ban chac da duwoc sum
hop - Chia tay la doi ngay sum hop/ & chén nao kia- coi Niét Ban/ Chén tac chén thu may véi
gi6/ Péi hén muén thué hét co6 don ( Tho clia bac Chwong viét tng cha tdi ndm 2003).

T6i c6 niém tin chac chén rang ca cha tdi va bac Chwong déu rat vui, & trén céi toan may voi
gi6 kia van dang ddi theo va cting phi hod cho t6i cdp nhit dwoc thém nhirng tw liéu quy gia, dé
tuyén tap 1an nay ra mat ban doc twom tat hon. Riéng t6i coi sw ra mat cudn sach sé& nhw mot
| tri an cla tac gid- nha tho Quang Diing - cha t6i, t&i nhirng doc gid da tirng yéu mén tho
ong./.

Ngay 10 thang 5 nam 2011
Con gai ut nha tho Quang Ding

Chim & rirng Na Hang

Tranh Quang Diing

Quang Diing Ién choi Na Hang dd ba chuc nam truéc?

Boc bai ky, thich nhat ché “cai tiéng kéu timng héi ctia con cu réc. Cai tiéng &y (...)
khéng ta néi (...) chi biét rang khi ta di duwong rwng, bét gdp moét céi hoa chu01 reng (...)
lai ciing dong thoi ngm thdy mot mui ngai ngai cla c6 cay va ciing ngay luc &y, tiéng
mqt con cu réc tirng héi kéu & dau bén kia sudi, thi chao 6i! rteng sao ma sau tham
tham”.

N&m 2009, ngéi truéc may vi tinh mét noi dé thi, doc céi tiéng cu réc kéu tir man hinh,
chao 6il rirng sao ma xa thdm thdm! (Thu T)
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(..

Mua dong & Ha Noi, nhitng bubi som khi nghe Bai ni myc nhac thé duc, chac nhiéu ban con
thd dau ra khdi chan réi lai thut vao, tiéc cai &m va ngai cai sang mai bubt gia mu mit song
lanh. Mua déng ké ciing budn, cht vui lam sao bang dwoc nhirng ngay muia xuan nang am.

Nhwng, & rirng Na Hang nay, mua déng lai vui nhon vo cung. O dau ma sao kéo vé 1am chim
thé. Tlrng dan chim nhw nhé ngay thang, tir nhirng qué rivng nao xa may ciing ri nhau vé tu
hop. Néu chim ma cé biét lam lich hang nam nhw ta thi chac |a loai nay phai ghi cai thang chap
bang chir d; va néu mot chd hoa mi ndo lai kiém ca hoa si &t né phai vé& thém vao t& lich mot
chum qua co chin mong, cang bong nhw nhirng qua nho tay dwoc xoa m&. Mua dong chinh la
mua co chin & rieng. Qua co chin rung 10p bép xuong nhirng tang la & bui cay dudi tan minh.
L& co vbén da cang méng gidbng nhu mét cai mat tréng bang da, mét giot mua cling du go kéu
lén mét tiéng bdp gion tan. Mét con mwa & rivng co ¢ khac nao mét doi tréng éch thiéu nhi
khua dén thoa thich? C6 thé noi la mwato & rirng co, that gibng mét trwérng nhac dwoc thao
khoan, tha hé ma nén dui ri rit trén hang trdm cai mat trong.

(..

Mot dan chéo béo bdng lao vat dén, tréng nhu moét tp phan lwc. S& di néi thé vi dudi It chéo
béo dai va den, nhon & hai bén gdc, ltc bay tréng oai ma dir nhw hai vét khoi phut ra dang sau.
O dau con chéo béo cd (hai cai 16ng dai & dudi né gibng hai cai cd phat pho rat mém mai, co
dwong cong my thuat) lai co6 mét tim 16ng xu 1én nhw bdm ngwa div. Léng toan than den tuyén,
nhwng loang nang thi hoi 6ng anh xanh nau. Tréng tdp chéo béo c& nay lao dén, gu ngua ta
cling khéng dam chu quan coi thuwong, vOi nhe ham rang, dop dép cai mom den chii dam doa.
Pan chéo bé&o cd lwon di lwon lai nhw mudn lam hoa mét 130 gau ngwa bang ‘nhirng cai co dai
cong vut sau dudi. May con bdng chanh d3, nhd nhw chim bach yén hoang yen c6 cai mo dep
nhw mau mai cua bé ludc, loi dung tinh thé gitr mleng clia doi bén, lao dén md vao tim co chin
mong nhét, dng 4nh mau tim. Nhung nhirng con béng chanh dé ‘nay bay vu di ngay vi c6 toi
hang tram con chim phwéong chéo va thay chua xanh dang ap dén, chao lén lwon xubng, mau
vang la son tiéu vang, mau dé |a son tiéu dé rdi cd méat. Bon ho déng qua. GAu ta gio tay phai
thi mat chum qua bén trai. Gio tay xua va chdp bén trai thi lap térc bi mat chum qué bén phéi.
Lai con chéc chdc bi mot ci md vao dau dau diéng. D6 1a nhivng nhat baa & cai mé d6 sd cla
loai phucyng hoang dét. Bon nay chinh ra khong hay tranh an vai |G chim nho va thwong dirng
hang dan ¢ duéi gbc cay, an trén tham muc, bb cai mé nang hon dau ay xudng con moi, tung
[én roi ha moé do’p nhw nhirng tai t& xiéc bét bong, tung cau. Nhirng qua co roi rao rao xuong
con lam cho ca dan cao cat lam tro tung dép sudt ngay dén IGc no né thda thich. Bon cao cat
ho v&i phwong hoang nay rat la. Nguwoi di san cho nod la mét loai chim ngd nghéch dé ban vi c6
khi nghe tiéng sting nd, no cling van ngo' ngac khéng bay voi. Chi khi tréng thy béng nguoi,
con dau dan méi kéu hét 1én, va thé 1a ca bon ao ao bay trén. Ma nao cé nhe nhang gi. Cao cat
nang cé con dén nam can. Mua co, bon nay béo rat nhanh, va ngudi ta da ran né dwoc hang lit
m& mau xanh vang. Thit phwong hoang d4t rat thom ngon, m& né lai cang thom. Tréng ca dan
cao cat mo dai va to nhw cai bua ay nghé nghiéng ngd nghéch dirng an dwdi rirng co, ngudi ta
goi dua bon Ay la nhirng 130 pho rén lwdi biéng nhwng lai cé tinh thich nghich ngom.

O trén cay co tuy dang co cudc tranh but qua kha gay go gitva gau va Ii thay chua xanh va
canh phwong chéo sac s&, nhwng sw am 7van thua & mot cay co cach dé khong xa. Cai dam
chim nay méi am 7ton. DAy 1a nhirng con chim ma céi tén ciing rat hop véi cai nét: nhirng chu
choang choac. Bon nay kéu dén dinh tai rirc 6c. Nguoi ta van khong hiéu cé méi mot cai mé thi
né ria hat bang md nao va kéu bang mé nao ma nhdn nhao ca mét géc rivng 1én. Nhwng qua
that 1am diéu, to mdm (dung ra phai néi la to md) nhiéu khi ciing ¢6 loi, cha thé ma bon ching
kéo dén cay nao thi cay 4y la cua riéng ctia chung. Nhirng loai khac diéc tai, rirc éc, danh phai
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lanh xa. Bon choang choac nay trong cting d& khdng c6 cam tinh, vi cai bo 16ng mau xam cua
no. Ke ra thanh kién nhw thé v&i anh choang choac cling khdng oan, vi (...) anh ta la ho qua, coé
may ngwdi mé dwoc cai ldo qua den (...)

Nhwng rdi gianh nhau méi ciing c6 lic phai chan vi cudi ciing, con nao ciing &n no nt diéu ra.
Rirng co van rung qua 16p bop. Néng chiéu doéng khoé hanh cang lam mau tim cta qua chin
thém sam. No né rdi, loai chim Iéng nghe danh ca ctia minh cét tiéng hét. Bon liéu diéu, bd
chao, cu xanh, cu gam ghi va ca dén bon choang choac Iam diéu cling im bat. Tiéng con bach
thanh da néi Ién. Ga bach thanh nay mac mét cai ao Iong mau nau dat, ddu ga mau gio, dudi ga
dai. Tréng ga nén na va lai moéc mac, cé céi bd mé gian dj nau sbng cla nhirng tay cd tai nghé
virng vang ma khéng wa an méc kiéu cach. Ké vé mau thi day, cac em ctr dwa mat mot vong
lén cac tau co, cac chum qua, thi sé thdy cad mot Iép khan gid mau 16ng dep 16ng lay co, sdc s&
cO... tht ca ngay dai I&én vi cai hay cla tiéng hét chi bach thanh nay.

Nay nhé cac em xem: Chim “gd kién vang” co tup 16ng gay vang, trong rat lich sy va ngd mét.
Chim ba trau, cb va nguc cé mau léng dd twoi. Réi vang anh, tr anh, sdo mé nga, cu xanh, cu
cwdm, chim tra Itra, déu 1a nhivng loai tiéu thu cong tlr c6 bd ma... Gt tién, qui gia ca. Nhung
hé& ga bach thanh nay ma da cét tiéng 1&n thi cac cau déu mé man va thay thém cai giong hat
quyén rii clia anh ta. Bach thanh c6 tai hét dd cac tha tiéng chim. Luc thi 1am con yéng, [Uc thi
né huyt bai ctia con sao, lic né gia vo [am con chim gay va cao hirng Ién no6 con bét chuéc ca
cai tleng rat khé bat chudc 13 cai tleng kéu tirng hoi ctia con cu réc. Cai tiéng 4y, toi cting khong
ta nbi dwoc ra day (.. )T0| chi biét rang khi ta di duo’ng rirng, bat gap mot cai hoa chudi rirng, ta
lai cling déng thoi ngul thady mot mui ngai ngai clia cd cay va cling ngay luc 2 ay, tleng mot con
cu réc tirng hdi kéu & dau bén kia sudi, thi chao 8i! rirng sao ma sau tham tham. Ay day, cai
tiéng con cu roc!

(..

Mua qua co nay, dang & ngay héi hé an udng linh dinh (...)

(-..) ngay ca nhirng chu chim g kién vén 1a khanh an cac thé hoa qua, chi nay chi mé c6 kién
va thinh thoang cung ddi mon bang vai blra lia m&i hoac hat cai da gieo & cac vwon mua thu,

nhung dén mua qua cQ, go kién cling phai roi nhivng rirng tre niva von 1a qué nha cia chi ma
tim dén nhirng rivng gé xen co nay.(1)

(Trich tr “Mua qua co” trong tap Nha déi, nxb. Van Hoc, VN, 1983)

Nguoi thoi xwa, tho nay mai thay
Vién Linh

Ky trwéc trong muc Van Hoc Nghé Thuat cia Ngwdi Viét, bai “Tai liéu van hoc qui hiém” néi vé
nhirng bai tho' va tAm anh cla thi hao Vi Hoang Chuwong (1915-1976) mai tim thy da dwoc
ban doc tlr Montréal Canada, Uc Chau, va California h6i am s&m nhat. TAm anh Ga vang vi am
thap chup thi hao héi & Ha Noi, luc 24 tudi, mai téc ré hai dwdng ngdi, da dwgc bdn trong sb
cac ban doc phuc ché gii lai cho chung t6i, va vui thay, mét nhip cau tw nhién hién hién.
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Anh méi nhét cia Quang Ding.
(Hinh: Tai liéu riéng cua Vién Linh)

T Uc Chau c6 hai ban, trong d mét hoa si mudn c6 tAm hinh chinh, vi anh tét nghiép visual
art & x&¢ nguwdi, anh mudn phuc ché dé cé dwoc mdt tAm anh that chinh xac. T bai viét Ay,
may cau chuyén van nghé thanh hinh.

“Kinh chu Vién Linh, chu cé biét hodc nghe néi téi 6ng Trwong G. trwdc day 1a chanh sy vu
Nghién ctru K& hoach va Phap ché Phi Quéc vu Khanh d&c trach Van héa do cu Mai Tho
Truyén phu trach khéng? Nha 6ng cé nhiéu tho ctia cb thi si Vi Hong Chwong, héi nhd (1974,
9 tudi) chau cé doc nhwng khong hiéu I&m. Chi thich va nhé mét doan:

... C8m thuyén séng la mét dém tho,
Tréng thuong tuén cao, séng ngép bo,
Péu day Tam Duong, séu ldng dong,
Nghe hén ly phu khéc trén to...

“Nhung chau lai rat thich tho clia ngudi em v clia ¢d thi sTVHC la c6 thi sTDinh Hing ma
chau cadm nhat la doan sau:

... H6n phiéu Iwu théi méng duong séng nii,
Lir khach buén dirng goét truée thanh xua,
Va dong séng tw Iw dudi sirong mo

Ngay tan hét, nguoi vé trén dét ban...

“Gia dinh chau m&i qua dinh cu tai My duoc gan bon nam. Nghé digital art nay ba xa chau hoc
tai My (chir & Viét Nam ba lam bén nganh Y) hy vong nam sau lay dwoc A.A degree.

“Néu chu thay tAm hinh ba x& chau phuc ché dat tiéu chuan thi cho chau biét dé chau khen ba
xa chau.” (Trwong K.)

Con ban doc Tran H. & Westminster cho biét tw hoc Photoshop qua sach v, va cho biét: “Thi s
Vi Hoang Chuwong la mét bac danh nhén [ma tén tudi] da ghi vao lich sir. Ké héau sinh ¢ bo ra
mot gio' dé lam cho tam hinh cliia ngai d& bi thoi gian lam hoen 6 thi dau co6 dang gi.”

T Uc, ban doc Vinh L. viét qua email cho biét, ban doc bai Vi Hoang Chuwong trén ban tuan
bao Viét Luan, thw ban cé hai diéu khién mét nha van nghéo phai ngam ngui, doan mé dau thi
m&i doc da vui, doc dén doan sau thi niém vui thdy man chat. Gia doan sau ciing tét nhw doan
trwdc thi hay biét may. Ban Vinh L. viét: “Thoi con tré & mién Trung t6i rat thich tho van cla

18



6ng, hay thué va muon truyén ctia 6ng viét vé doc.” Cau sau d6: “Khi dinh cw & U, t6i ciing
hay xem nhirng bai viét cia 6ng trong ban tuan bao Viét Luan...”

T6i cho 6ng Vinh L. hay t6i khéng gtri bai Vi Hoang Chuwong, cling nhw “nhirng bai” ky tén toi
ma 6ng doc trén Viét Luan, vi t6i khong hé dwoc bao Viét Luan moi viét bao gid. Ma t6i thi
chwa bao gi® viét van b thi. Nghe néi, trong gi&i bao chi Viét nglr & hai ngoai, gi¢i lam bao
Viét nglr dw &n dw méac nhat |4 anh em lam bao & Uc, vi chinh quyén Uc yém tro bao chi cla
ngwoi ti nan, chir khdng khd cwe nhw anh em 1am bao & My. Khi con tré & Viét Nam, nha van
nghéo chi vi tdc phdm vira in ra, cac nha cho thué truyén da mua ngay mét cudén dem boc bao
nylon can than, khéng phai vi ho qui sach, ma vi ho dem sach 4y cho thué, khéng boc bao
nylon, thi s&n bia, ai dén cho? Khong 1& dén bat dén cac nha van khi in sach khéng boc bao
nylon s&n? Rdi néu khong thué thi di mwon vé doc, nhw doc thay trong thw.

Poc gia Vinh L. khéng c6 y mia mai ngudi viét, vi dng di tim toi t 1au, 6ng cé lam tho, mudn xin
y kién t6i vé tho 6ng: “Lau nay tdi cr mong wéc cé dwoc dia chi ctia 6ng 14 téi lién lac véi 6ng
lién, hdm nay mirng qua téi vira xem t& bao thir ba (?) ctia Viét Luan (s6 2765) ngay 23 thang
7, 2013 doc bai 6ng viét vé thi hao VHC c6 dia chi email clia 6ng toi voi vang géi tho dén éng...
Tho téi thi nhiéu 1dm, toi viét dwoc trwdng ca vé hét cac dia danh Quang Nam, méi dwoc 240
cau chi con vong quanh thanh phé Ba Nang niva la xong. Thwa 6ng nhw vay c6 tét khong?”
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Thw caa Phuong Thao, ¢6 con gaéi ut cda Quang Dang.
(Hinh: Vién Linh cung cap)

Bai nay khéng c6 muc dich viét vé sy viéc di thué truyén hay mwon truyén vé doc la tét hay
khong tét, muc dich la viét v& vai mau chuyén tac gid nhan dwoc sau khi bai “Tai liéu van hoc
qui hiém” vé Vi Hoang Chwong dang trén Nguwoi Viét Thie Nam, 18 thang 7, 2013. Ky nay |a
bai thir hai: “Tai liéu van hoc qui hiém” viét vé nha tho Quang Diing.

“Thwa chu Vién Linh,
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“M6t trong nhirng bai tho Quang Diing cho t&i gi» 2013, chua thay in ra & trong nwéc cling nhw
& hai ngoai la bai Trwa Hé vi my bai c6 nhan dé Trwa Heé in trong sach Quang Diing Tuyén
Tap do Tran Lé Van chd bién, sach Thé Gigi Van Hoc Quang Diing, Nguoi va Tho do Lai
Nguyén An cha bién, va Tho Quang Diing do Pang Tién dé twa Lé Hiru Khoéa chi bién & hai
ngoai, ca ba cudn d6 in bai tho dé Trwa Hé, ma thyc ra la bai May Lang.

Bai 4y chi c6 hai chi ‘trwa hé’ & cau dau, con nguyén bai khong néi gi vé mét budi trwa mua hé
hét; day la nguyén van:

Trwa hé béng nhé séng qué

Nuéc xa khdéng béng thuyén di déi dong
Thoc nha ai 6 phoi khéng?

Choi chang Itra thoc sén tréng bong nguoi
Vai mwa in dang may troi

Em soi bong ¢6 nhé nguoi xa em?

Bo tre gi6 danh 13 mém

Thoéng say mui néi bén thém ai gidng
Xa qué dau chang vé vang

Tréng may nui nhé may lang vé trua.
(May Lang, Quang Dilng) 1947-50"

NG thure sy 1a bai May Lang, trong swu tap Vién Linh ma con gai nha tho giri cho. Dwoi day moi
la bai Trwa He nguyén tac, chwa tirng dang bao in sach bao gio, chi xuat hién trén Tac Pham
Khé&i Hanh chi dé Quang Diing va bao Nguwoi Viét hdm nay:

Trwa He

N&ng ndng dé Ién phéi ép ran

Gi6 Lao hun ndng dét khéng gian
Hén truwa tich mich im trong cé
Puong béc hoi xa thdm nui ngan
Déi quéan nam im trong béng 14

B6 hanh thiém thiép nhé trung chau
Kéo ket véng dwa nguoi xtr Bac
Oén than Kiéu Idy mot vai cau
Nguoi thdy tam tw néng triu buén
Trwea hé hiu quanh goi ¢é don

Cénh vat d&m chim trong tréng réng
Gi6 Lao hun néng dét ran ran.
Quang Diing

(Trwa Hé, 1947-50. Kh&i Hanh sé 201, 7.2013)

Chung ta thay that rd, nhw thé méi 13 trwa he: strc ép de nang khién ph0| ndng ran, gié nhw hun
nang, trwa tich mich, dwong boc hoi, quan nam im, bd hanh thiém thiép, véng dwa kéo ket,
canh vat d&m chim trong tréng réng nang triu. Nhw thé mai that sy la Trwa He.

Xin lién lac véi tac gia:
phamcongkh@yahoo.com
néu qui ban doc biét c6 nhirng gi 1a qui hiém trong van hoc.
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Quang Diing
Bui Giang
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Mai chi ve em gt gi khéng
Mai chj vé nhé ma em héng

Chi hai cau dau da khién ngudi té lanh. Khéng cé gi ca, khdng I&i ndo tha thiét, nhung
dung nhw 6ng Huy Tran noi: “Tho Quang Diing y da nhiét thanh, cao dep, ma |&i tho lai ém
ai goi cdm vo cung. Néi vé tho nhe nhang, ém diu, ma doc t&i dau lang lang chét ca long
dén déy, thi thi ca hién dai chi c6 Quang Diing.”

Thi ca hién dai hay thi ca ngan doi, thi ca Viét Nam hay thi ca thé gi¢i — vang — cling chi
riéng mot Quang Diing théi.

Mai chi ve em gt gi khéng

Mai chi vé nhé ma em hong

Duong di khéng gio long sao lanh

Bui vuréng ngang ddu mong nhé mong

D6 14 chd son clng thdy tan cla ngdn ngtr. Ngdn ngir than tién hién hién tinh thé mot cach
khong thay hinh hai mau me dau ca. Ngudi ta da bao ddi di tim céi huyén nhiém ctia ngdn
nglr tho. Mdi phen tr& v&, mdi phen nhw bé tay l1ac dau, tuyét nhién khong biét &n noi ra
sao ca. Banh chi néi quanh co.

Va biét bao thy sy hoang vién da nghi rang nguyét rang minh sé subt doi khéng lam mot
van tho nao ca - mét phen dé hoi cai chd dj thwdng tréng trai vang vé trong & man mac
thién tién kia.

Lai c6 nhirng nha tw twédng nhw Heidegger, viét bao pho sach lich kich néu bao cau chat
van u an, ddo cung van chi nham muc dich nhiép dan tw twéng téi chd mép be bat kha tw
nghi cla thi ca.

Nerval sau nhirng ‘Ién thanh twu coi mié,n ngdn nglr o, 6ng bén lao minh vao céi &n mat vo
ngan clia mét nguon siéu thye khong tieng khéng 10 Les Chiméres.

Apollineire, sau phut di thwong buwdc 1én tot dinh dam nhién kia, Iap thoi nhay lui lam tho
theo thé thai bong 16ng tAm phao, b4t sa lam héng t6 bach.

Mai chj vé em guri gi khéng?
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Cau hai cling Itrng 1& nhw 161 dap ciing Itrng lo. Héi ma cling khéng héi, khéng noi, khéng
ngd, khéng nhin nhau...

Va chi sau khi I1én ngwa, chia bao, con ngudi méi dé 1ong minh bay tda khap duwéng di.

Duong di khong gi6 long sao lanh
Bui virdng ngang dau mong nhé mong

Tam sy cGa ngwdi di, nhwng nhan dé la ké &. K& & hay ngudi di cling mot tam tinh ly biét.
Di gitra khéng gian, thi cling nhw dirng & trén dau bién. Long sao lanh? Vi Ibng mang chra
tat ca khodng vang lanh? Vi long mang chira tat ca khodng véng lanh khéng gian... Va
tiéng “mong nh& mong” kia cling chi vong vao dwoc trong khéng gian xa hat ma théi.

Nghia la vong tré lai vao 1dong minh. Tt long minh toa vao 1ong v try. Lai tir Iong v tru doi
lai 1bng minh. D6 la cai vong ky ao cua mong nh& mong. Va mong nhé mong ménh mong
nhw thé, thi mong nhé mong la cdi cua ti bi té dd vay.

BG&i vi n6 mang hai lvgng bao ham. N6 bao dong rirng bjén, s&m chiéu, canh ga, suong
hoa, canh hoang ngwa lac. N6 dem thwong mén phu khap hinh hai van vat tir gan g téi
xa tit dam xa.

Qué chi vé xa tit ddm xa

Vidéla rpot qué huwong nao riéng biét nam tai mot bén bo bi ngan nao vo tirc vé thanh, vo
bién vo té.

Qué chi vé xa tit ddm xa

Rirng thu chiéu xao xac canh ga
Hoa roi khdp 16i swong mudn nga
Nguwa lac canh hoang qua Iwot qua

Ngwa lac? Déy ngwa khéng lac dwdng van c la lac néo. Nghia la: & trong coi hw khong
bao la nhw thé, thi dau cling la Iénh dénh, nhwng Iénh dénh theo nghia vé ngan: tru v s&
tru.

Nguwoi ngdi trén ngwa cling lac ngwa luén. Huwou trong rieng cing mot canh ngé lac loai
nhw nhau, lai tam trung lac I6ng nhau, vi bat ngd s héi nhau, quay dau bo chay. Loi tho lai
thém mét chat niém hoa vi tieu “theo ngdé theo”.

Nguwa chj dieng bén thac trong veo

Néu thac duc lay cho mét chut, at cé phan gan giii bui héng hon. Nhwng tai sao thac lai
trong veo céc cd ra nhw thé? Thi tran gian con biét dem tam sw hdng tran ky thac vao dau?
D6 la chd dam nhién huyén bi 16 hda thuan thanh vay. N6 dét chay linh hdn bang mét tiéng
trong veo. Nhwng dbt chay ma dau cé béng da bdng thit. N6 chay dé thang hoa cho linh
hén vé ba la mat, sau mét phut linh hdn tam ding trong mét phen tw lw. Vi du sao tran gid
ao cling con vuéng viu v&i nhan nghia nhan tinh.
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Nguwa chj dieng bén thac trong veo
Long chi buén khi ndng qua déo
Noi day la giat virong chan ngua
Huu chay quay dau theo ngé theo

R&i x& xin khéc mét con vé ngan cho tring sinh trong vinh biét:

Rdng dém nhoa bong nhé hoang mang
Nguwa chj dieng bén thac sao vang

Sao roi day nwéc vurong chun ngua
Bubn dang déi mi hang lai hang

Ta lai gian tiép v&i mot sy tinh ky di. N6i ra 14 budn dwng d6i mi hang lai hang, nhung cé
bao gi® mdi sdu ménh méng va hau nhw vo déi twong lai tran ra thanh hang 1&. Nhwng day
la hang |é riéng biét cla hw khong di vé vui choi ém dém véi khdng hw thai thién nhién tinh
tich. Nguwoi ta c6 thé khoc, nhwng khong phai khoc vi mot méi doan trudng riéng tay trong
mot cdnh ngd nhét dinh.

Hoac dau cé phai ba dau khéc dé nhw bon thi sy trung nién. Ngu&i ta khéc tir chin kiép
khéc vé; nhu tran mwa vén tir thién thu rdt hot. Vi thé nén goi 1a hang lai hang. Vi thé nén
c6 chuyén sao roi day nwéc. Vi thé nén c6 chuyén sao vwong chun ngya. Chun ngua &
day cling mang da trung quan th&i gian vii tru nén méi cé thé cham vao bong sao roi twr
thdi gian tinh thé rét vé. Ngwdi va ngwa va sao va nudc bdng nhién nhw nhién da di vao
cbi chung van vat nhat thé. Thi tir d6 tré lai véi doan dau, tir cAu héi mong lung téi 167 dap
nhe nhdm, niém mong nhé mong 1a mét tang vat khéng 16, khéng nhét dinh 13 riéng biét
cua riéng ai trao gli lai cho ai. Ngwdi chi va ngwdi em kia cling khong c6 tén tudi nao duoc
han dinh noi dau. D6 la hai dlra con cua troi va dat dé ra trong moét mua xuan hon phdi. Thi
mai chi v& em gti gi khéng, 1a glri cho chi hay cho ai? lam sao ta dam quyét dinh? Chi biét
rang: chi hdy nh&@ ma em héng. Nghia la: mua xuan xanh con ton lwu mai mai trong mua
thu ly biét. D6 1a tang vat clia em trdi trao chi dat — nhéd ma em héng 1a ky e ky do
Mnémesyne.

Chang hiéu sao doc tho Quang Diing, Nguyén Du, H6 Dzénh, Huy Cén, t6i thuong nghf toi
ngwdi Chiém Thanh. Toi 16i 6ng cha chung ta doi voi dan toc ay ke cling dwoc chudce phan
nao, cling nhw ngay xwa Homeére da giai oan cho ngui Troyens bi dam chim béi nguwdi Hy
Lap.

May bai tho' clia Quang Diing nhw gil lai cho moi ngwdi mét niém twong (rng ménh méng
trong th&i dai ngdn ngang oan nghiét, thé gi¢i cling xé6 Ua nhau vao hly diét, tan pha, trong
nhirng tran tu héa nhap ma. Chién tranh trong théi Quang Diing du sao ciing con dé lai
cho nguei mét dw dia dé hoai niém nhé thwong nhau. Nhwng dan da, chat tinh thwong con
s6t cling mét di gitra hdn don. Luc bay gid e chi con clra quy dbi thoai véi nha ma. Quang
Diing cling linh cdm sw do, nén bai “Dbéi Mat Ngwdi Son Tay” khép lai véi may tiéng “bao
gi®, bao gi®” ngam ngui khon ta:

Bao gio tré lai dbng Buong Can?

Vé nui Sai Son ngéng lua vang

Séng Pay chdm ngudn quanh Phi Québc

Séo diéu khuya khoét théi dém tréng
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Bao gio ta gadp em lan nia
Ngay &y thanh binh chéc né hoa
Déa hét sdc mau chinh chién ci
Con c6 bao gio em nh¢ ta

Khoang trong lai tr& vé ngap khap mép bo ngén ngr. Nhw mudn danh chim hét moi |6
than thiét da thot ra. Chung ta khéng con biét phai giai thich tho Quang Diing ra sao dugc
nira ca.

Ngay &y thanh binh chéc né hoa

Nhwng cé 1& 6ng khéng tin & ngay ay, 6ng khéng nghi rang ngay né hoa 4y sé vé. Con cd
bao gi® em nh& ta? Nghia la khéng con c6 bao gid niva cd? Chung ta sé tiép tuc chét hét.
Nguwdi ta sé tiép tuc giét nhau cho téi budi chung cuc thdi gian. Cudc chién tranh ngay nay
khéng con chut gi gidng nhw chién tranh nhitng théi dai trwdc. Cé nhirng cudc chién tranh
huy hoang nhw mét tran mwa rao ryc r&, lam hdi sinh con ngwoi trong tam thwre tw bi.
Nhwng cé nhirng cudc chién tranh vén tir trong tinh thé |1a |am tan ra tiéu diét mat ban tinh
con ngudi. Ngay ca con ngom, con dwdi woi ciing khdng con sdng sét mot méng nao hét
cd. Thi nhu thé? Con c6 bao gie» em nhé ta?

Nguw&i ta nham 1an mét cach ky quéc cai y nghia so thly cia chién tranh. Cudc chién tranh
bao dong clia nhirng 6ng Nguyén Hué, chién tranh bac ai ctia nhirng éng Napoléon, chién
tranh d6 khong con tw nhan dién ra minh nira trong cudc chién tranh tan pha ngay nay.
Tolstoi ngay xwa chang hiéu gi vé Napoléon hét c3, cling nhw chung ta ngay nay chang
hleu gi ca vé cudc chién tranh cla ching ta. That 1a cac c&. Con cd mét chan ly di thuwdng
an tang trong Dich Kinh ctia Khdng T dang khién moi nguoi tw twéng ngdm ngui khéng
con biét phai thét bat cir mot & gi trong hién trang ndm chau. Bai tho Quang Diing hién ra
tai chd chénh vénh bat ngat va thé tham nhét trong st lich con ngudi. N6 chi dam nhién va
thdng thiét khoi rong nhivng khodng tréng vang ra d& cho moi van dé dwoc nhan dinh va tw
tim 1&i giai dap.

Ban luin quan mai la vé 16i. Chi nén thong dong doc tho' nhw ubng nwéc mia, nhw déi theo
canh chuén chudn, nhw ndm ngd goi em Thuy Kiéu em Thiy Van em Dam Tién, em Hoan
Thw em Bac Hanh, em S& Khanh, em Ma Giam Sinh, moi moi em em clia em Té Nhw T&
em Liép HO em Thanh Hién, em Hién em Thanh, em Canh em Nhanh, em Trai Ot, em Mubi
Tiéu, em Soai Riéng sa rung, em Bwong Can em Sai Son...

Bao gio tré lai déng Buwong Cén

Vé nui Sai Son ngéng lua vang

Séng Péy chdm nguén quanh Phu Quéc
Séo diéu khuya khodc théi dém trang.

Tuy nhién riéng déi véi hoc sinh dang tap di thi d& cudi ndm cudi v thi chd nén Ian than
chiém bao doc tho nhiéu qua.

*k%k

Phu dinh:

24



“Ba Vi” tranh b6t mau ctia Quang Diing

Quang Diing, tho mét thdi ctia mot doi bat dac chi
Nguyén Manh Trinh

Thi nhan yéu qué hwong va hinh nhw ltic ndo trong tam thirc ciing 1an quan nhirng bwéc chan
hay nhi*ng hinh béng ctia qué nha. Vé&i Quang Diing , qué huong la con séng Dy hién hoa
mot dong Itng lo cham réi gitra hai bd xanh twoi nhirng béi mia nwong dau. Qué huong la
Buwong , Can, la nui Sai Son, la nhirng lang doi, cé nhitng giéng nwéc trong soi déi mat cé thén
nir da tinh:

“Bao gi¢» tré lao dong Buong, Céan

Vé nui Sai Son ngédm Iua vang

Séng Bay cham nguén quanh Phi Quéc
Sé&o diéu khuya khoat théi dém trang..”

Son Tay, noi ¢6 “ ddi mat ngwdi Son Tay/ u uan chiéu lwu lac / budn vién xi& khén khuady.”Son
Tay, noi “virng trdn em mang troi qué hwong/ mat em diu diu budn Tay Phwong/T6i thay xir
DPoai may trédng I1&m / em ¢6 bao gi& em nhé thuwong/”

Bai tho “ Dai mat nguwdi Son tay” mang cai u uan clGa ngudi xa x& , luén hoai @ niém nhé vé
qué lang xwa, thén ap cii. Chién tranh lam moi ngudi troi dat | nhung van mong c6 ngay tré vé |
dé nghe tiéng sao thanh binh, thay lai dinh Ba Vi, dé thay lai qué Bét bat...

Va , khdng phai Quang Diing chi la mét thi s, ma 6ng con la nhac si. Bai hat “ Ba Vi“thong
dung trong th&i khang chién c6 nhirng cau nhw:

“Ba Vi mo cao

lan swong chiéu xa buéng

gié vé hwong ngat thom

dwa hon vé dau?..

M6t ban nhac cutia tAm long yéu qué hwong thiét tha!

Quang Diing (1921-1988) tir tran vao ngay 14 thang 10 nam 1988 thi vao ngay nay mudi I&m
nam sau , nam 2003, tinh c& tdi gié dung mét trang sach ci viét nhan ngay ky niém nam ndm
ngay mét cla thi si. Bai viét “ Khic Ddc Hanh Quang Diing” clia mét tac gid tén Van Chinh
dang trong nguyét san Van Nghé Quan Doi xu4t ban & Ha Néi thang 10 nam 1993. Trong do6 t6i
tim dwgrc mot vai doan lam t6i suy nghi. Nhuw:

“... Doc con dwdng dén hiéu ca phé Hai, tdi cr tran tran ngd tAm lwng g4u hoi gu ctia Quang
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Diing, Idng c& thac mac mai. Mét than hinh cao to qua khd, méi bira &n hét mot can gao com
mau dich v&i nam mét phiéu vai va mw&i ba can rwdi gao, 6ng song thé nao nhi ?

Vay ma 6ng da db va cho tdi nhirng tdi danh “ anh hiing ca nhan tiéu tw san”! Trong sb tay chép
tho hdi toi con di hoc cé bai Tay Tién. Bj phat hién, toi phai 1am kiém diém. T6i con nhé rat ré
nhirng day dirt tw xi va va ca qua trinh phan dau day nhoc nhan xda bai tho khai tri nhé va than
nhién d6t cuén sb tay tho. Ciing con nhé cam giac chan thanh thich tha réi chan thanh ghét bo
Tay Tién...”

O Ig‘la, t,ai sao mét bai tho cé thé goi la tuyét téq cla thi ca Viét Nam ma Igi bi coi nhuw tai liéu
quoc cam nhw the?a. Tai sao ma phai nhoc nhan x6a bd bai tho', phai dot bo, phai tw kiém
diém dé ghét bé n6.?C6 phai vi chinh sach chu trwong cla lanh dao van nghé Bang nhw vay ?

Nha tho Quang Diing da tw ndi vé bai tho' tuy tam huyét nhwng lai gay tai hoa cho cudc doi
minh nhw sau trong bai viét “Nh& vé Tay Tien “ in trong Sach Nha Van n6i vé Tac Pham , Nha
xuat ban Van Hoc :

“.. Chung t6i lic dau di bdng 6 t6, sau chuyén sang hanh quan bang déi chan, thuc sw ném mui
Tay Tién: mé rirng, ngl rirng. Nhivng cai déc thdm tham” heo hit con may sing ngti troi”,
nhirng chiéu “oai linh thac gam thét”, nhixng dém “ Muwéng Hich cop tréu nguoi” .. tdi mo ta
trong tho rat |a thyc... Hoi 4y trong doan chung t6i cé rat nhiéu ngudi sét rét troc ca dau. Trong
diéu kién gian kho, thiéu thdn nén bo doi khong nhiing bi dm ma con chét vi sét rét ciing nhiéu.
Chung t6i déng quan & nha dan c& méi lan nghe tiéng cong n0| Ién, lai tap trung ra dén nha
truo’ng thon dé tién mot con ngwdi vinh biét nui rieng. Tleng cong (o Tay Tlen that budn. Budn
dén nau rudt. Ké chuyén lai, bay gi¢ tdi vn nghe ving vang tiéng cong..

Tai sao moét bai tho ma mang lai nhiéu hirng cdm cho tac gia dén c& may chuc nam sau lai bi
dé y va coi nhw 1a c6 “van d&” ? co phai vi thanh phan “tach tach se(tiéu tw san)” ctia ly lich tac
gid? Hay vi ldng ghen tai cia the tho Té Hiru nguwdi cAm can nay murc lanh dao van nghé cla
Pang ? Hodc vi y twédng lang man cla bai tho noéi thyc cai tdm cam clia mét ngudi yéu nwéc ?
Chi biét, vé sau, mét tai nang tho nhw Quang Diing ma phai long dong muwu sinh va nhirng tac
ph&m sau ciing 1a nhirng gwong gao, nhirng bwoc chan di trong vong kiém téa, mang mang
tam thirc clia mot ngwdi bat dac chi lam 1di trong cudc nhan sinh. Com 4o bo budc, an khéng
dd no, mac khéng dd 4m, nhirng nhu cau tbi thiu ctia mét con ngudi cling chwa day da, chwa
ndi dén cai ndi hai so' ct ludn am anh. Hoan canh 4y lam sao ma c6 dwoc méi truéng sang tac
t6t cho van chuwong hién 16ng?

Nha van Phan Lac Tiép khi tir hai ngoai tré vé thdm qué nha cé ghé dén thap hwong trén ban
thd nha tho Quang Diing va cam khai :

“.. Va nhirng ngay cubi doi cia Quang Diing that buén. Om dau ndm khong con néi duwoc . Va
dén luc 8y, luc ndm cho chét , Ha Noi méi cho in tac phdm cuia anh, “ May Dau O “ vao thang 5
nam 1986. ban bé dén tham va ming tav phdm anh phai nhér con viét va ky ho. Clr vat vudng
nhw thé “ lam khd vo con”:

“ R&ng long , dau bac lo com 4o
Tay em : chia khéa ctia doi anh

Cai nghéo deo dudi méai khéng thoi
Chan khéng c6 dap , tiét dong roi
Cac con oan me khong thao vat
cac con trach cha khéng thire thoi..”
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T xwa dén nay, chién tranh da 1a mét hieng khéi cho thi nhan. Chi cé ndi niém clia nguwdi chinh
phu chinh phu ciing dd lam cho tdm tw ngwdi doc rung déng thiét tha véi biét bao nhiéu lién
twdng trung diép. C6 may ai khong cdm thay chat ngat qua nhirng cau Lwong Chau tir cla
Vwong Han doi Thinh Budng “Bé dao my tlru da quang bdi. Duc dm ti ba ma thwong théi. Tay
ngoa sa trwéng quan mac tiad . Cé Lai chinh chién ky nhan héi” ma cu Van Binh Tén Théat
Lwong da dich:

"Rwou bd dao, chén da quang

Ngap ngirng muédn ubng tiéng dan giuc di
Say nam bai cat li bi

Xwa nay chinh chién nguoi di ai vé”

Hay , doc nhirng cau Chinh Phu Ngam, nhirng xuc cam lai rweng rwng trong tam thire.Nhirng
hung trang tron l&n v&i nhirng thiét tha, n6i nhé mong cdng v&i niém cd quanh, tat ca lam thanh
mot thé gidi 1ang man cho ky (rc méi ngwdi . Nhirng hinh anh tao dwng bang thi ca da thanh
nhirng vét ghi chép han trong bd 6¢ nhé mai tan ngan sau.

T6i lai nhé dén nhirng cau tho Nguyén Bac Son. Nhirng van hao sang ngang tang. Nhirng hinh
anh dep ma budn ba, nhirng cau tho hiing trang ma van day chét 16i cuén Tho nhw nhirng
giong tay di vao mét thé gidi Itra dan, nhivng cau nhw :”... Ta vbn hién kho, ta Ié linh cau. Di
hanh quan rwou dé vén mang theo. Mang trong dau nhirng y nght trong veo. ...” hay “ L& mai
dung tran may con sbng .Vé ghe song Mao pha phach choi. Chia s6t noi sau cung gai diém.
Dbt tién mua voi mét dém vui... “ Nhirng ndi budn rat that. Chién tranh cta nhirng nguoi yéu
hoa binh, cdm slng dé tw vé. Bao nhiéu nam , nhirng thanh nién cung huyét thong giét nhau vi
trd choi chi nghia. Mau Xwong chdng chat smh lwc dan tdc bi phung phi vao dau trwdng bay
ra b&i nhivng cwdng quéc chia hai phe quoc coéng twong tan 1an nhau. Vi chu nghia Cong San
ngoai lai, mién Bac gay ra cudc chién dé bao nhiéu bi kich xay ra sudt may chuc ndm cho dan
toc. Tho Nguy&n Bac Son budn nhw tdm sw ménh mang thién cb, clia tAm long thi si sinh bét
phuing thoi . Tho 1a két tinh ttr néi dau g&vi gadm lai cho d&i nhirng han dau chung mang ctia ca
mot thé hé. Tho co chia sé chung cla nhirng con tim dap nhirng nhip dap cla thdi quéc bién
vang doi tw tleng tréng thdc quan xa xwa den am vong chinh phu chinh phu bay gi¢. Toi thich
tho Nguyén Bac Son bi ldng nghe mét mau sé chung clia thdi dai ching t6i tr ngdn ngik chan
thanh va nhip diéu giuc gia . Nhixng ngudi linh, khdng chi don thuan Ia nhirng chién s ma la
nhirng con nguoi tran day tinh cdm. Tho nay sinh t trai tim...

Tr& lai bai tho Tay Tién ctia Quang Diing vé lai nhitng hao hiing clia nhivrng chang trai Ha
Noi.Theo I&i nha van Mai Théo khi con sinh tién hay ké vé don vi dac biét nay thi Trung doan
Tay Tién thanh |ap tr dau nam 1947 gdm nhirng chang trai tiéu tw sén xuét than ti thanh thj.
Ho xuét quan di vé phia bién gi¢i Lao v&i nhivng dia danh nhw chau Mai, chau Méc sang Sam
Nra rdi vong qua phia tay Thanh Hoa. Linh Tay Tién c6 nhirng hoc sinh cii cac trwéng Buéi,
Thang Long, Bdo H6 ...nhw Quang Diing , Van Thang, Tuan Son, Nhw Trang. .. Lai c6 nhitng
nhan vat dic biét nhw bac sT Pham Ngoc Khué, hay c6 y ta néi tiéng hoa khdi mot thei ctia Ha
Thanh my danh Phuwong Lan mét thoi da lam rung déng nhirng trai tim trai tré....

Quang Diing viét bai tho trong cai hao khi mét thdi, chat ngét xic cam,day ap khong khi cla
Kinh Kha bén bo Dich Thuy:

“ Séng Ma xa rbi, Tay Tién oi

Nh& vé rirng nai nhé choi voi
Sai Khao swong lap doan quan mai
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Muwong Lat hoa vé trong dém hoi.

Déc lén khuc khuyu dbc tham thdm
Heo hat cdn may sing ngli trovi

Ngan thwéc |én cao ngan thwée xubng
Nha ai Pha Ludng mwa xa khoi...”

Nhirng cau tho mang lai tai hoa cho Quang Diing. Nhirng cau tho ma ngay sau cé nguwdi doc
lai bi 16i cudn vao nhirng xtc déng tring trung. Tho nhw nhirng lan kiém sac, vat 1én réi loang
loang anh tréng. Nhirng ngdn nglr cé6 &m vang cla ddng vong thién cb, cta nhirng hy sinh vd
bd ma con dan nuwéc Viét ra di khong tiéc nubi xac than:

“..Tay Tién doan binh khéng moc téc
Quan xanh mau la dir oai hum

Mat trirng gtri mong qua bién giGi
Pém mo Ha Noi dang kiéu thom

Rai rac bién cwong mo vién xe

Chién trwdng di chang tiéc doi xanh
Auo bao thay chiéu anh vé dat

S6ng Ma gam Ién khuc déc hanh...”

Tay tién Ia mot cudc hanh quan qua Lao tr ngd Tay bac dé mé mot mat tran méi nham chia sé
cht lwc clia quan Phap. Bia hinh cwc ky hiém trd, va cudc di hanh day gian khé déi rét . Trung
doan Tay Tién sau cudc hanh quan tré vé bi hao hut quan sb tram trong . nhwng, theo D6 lai
Thuay thi nhan dé cda bai tho con mét y nghia niva :

“.Do6 la mot chuyén di vé phia Tay, phia nui , phia mat tr&i Ian, phia , theo quan niém dan gian,
clia nhirng nguwdi chét. Khéng phai ngau nhién ma xwa nay nghia dia lang , nhirng lang ma déu
& phia tay. Va nguoi chét déu dwoc chdn chan vé hwéng nii , Tay Tién nhw vay |, 1a tir ( chia

khéa clia bai tho, bé 14 dira gai treo trwdc cdng nhirng ngdi nha tang toc , diém bao vé cai chét.

Anh ban dai dau khéng buéc niva
Guc bén suing mi bé quén doi..”

Nhwng cling ¢6 lic , sw 1dng man da dua suy twdng dén vang lién twdng xa hon khéng gian va
thdi gian hién tai. Mo mong gibng nhw mét sy thic ddy nhw hinh anh vuwén 18 thom ngot cla
Tao Thao goi ra khi cd doan quan dang khat nwéc dén cuc dd. Con ngudi chién si cung voi
tam thire thi sT da vwot qua nhivng khac nghiét ctia chién tranh, nhirng gian nan cta thién nhién
cheo leo hiém ac. Mét phan xa lac quan cla nhirng ngwdi vi l1dng yéu dat nwdc ma quén minh:

“ Doanh trai birng 1&n hoi dudc hoa
kia em xiém ao ty bao gi&

khén lén man diéu nang e ap

nhac vé& Vién Chan xay hén tho
nguoi di chau Moc chiéu swong ay
c6 thay hén lau néo bén be

c6 nhé dang ngudi trén déc moc
tr6i dong nwée 10 hoa dong dua..

Nhing cau tho dién ta lai mot tdm trang clia mét thé hé . Co cau tho nao goi lai cho chung ta

mét cam giac manh mé hon cau tho “ 4o bao thay chiéu anh vé dat . Séng Ma gam Ién khuc
déc hanh...” Chir “ gam Ién khac déc hanh” that nhieu goi cam, that nhiéu lién twédng dén

28



nhirng hinh anh mét thdi hao hirng ctia d4t nwéc chién tranh.

Roi cau “ mét trirng g&i mong qua bién gioi. Dém mo Ha Noi dang kiéu thom... “ lai b phé binh
la day chét tiéu tw san ma muc tiéu nham den cta nhirng cudc dau tranh giai cap. Khang chién
gian khd ma con nghi dén tinh cdm 1ang man ngai khoé ngai khd khéng chiu hy sinh!!!

DPang chuyén ché muén con nguwdi thanh nhivng bd may vé tri khéng yéu mém tinh cadm. Thanh
ra, ché d6 4y da mang com &o lam vong kim c6 dé tréi budc con ngudi. Cling nhw, nhitng Tran
Plrc Thao, Nguyén Manh Twdng mét dc‘yi tri thirc théng minh tai hoa hét mwc ma bi ché do tru
dap dén khi chét ma van con thay “ so “.Ho danh vat véi sinh ké chwa xong néi gi dén chuyén
thwe hién nhirng tam dac cla doi minh. Mot ngwdi nhw Nguyen Tuan ma gidi van nghé goi la
Nguyen B4t Tuan véi nhiéu giai thoai cing phai chiu khuat phuc va thi nhan minh sdng con
dén lac do la biét so.

Quang Diing th&i khang chién tai hoa 1a nhw vay , anh diing 1a nhw vy ma sau nay bij loai khdi
quan doi , lam mot nhan vién cé cap bac lwong thdp kém nhét va luc nao ciing 1an quan véi
sinh ké, vat 16n dén hut hoi véi cai &n cai mac . Ngudi dng to cao nén stre an ciling nhiéu hon
ngwdi thwdng nén bj déi kinh nién. Tham thwong cho nguoi thi si khi qua mdt cau chuyén ké vé
mot bira an gitva Quang Diing va Nguyé&n Tuan . Khach 1a Quang Diing an hét tam bat xdi thit
trong khi ngwdi mai la Nguy&n Tuan chi &n c6 mét bat . Va cau moi 1é phép “ Thwa 6ng , ng
dung nira a?” cla tac gia Vang Béng Mét Thoi V&i cau tra |oi binh than ciia Quang Diing “
Vang “ t&i tdm lan nhw mot diép khdc nhéi dau, ciia nhivng nguwdi sinh ra [am thé ky . Mét ngu i
van vo toan tai, biét vdé nghé , danh kiém , lai tho van trac tuyét , thé ma ct IGi thai trong goc
hep thanh phd dé cé luc phai thét 1&n trong Maay Dau O :

May & dau 6 may lang thang
Oai ! chat lam sao

Goc phé phuwong

May & dau 6

Hen nhirng chan tr&i xa la...”

Cho nén, khi Quang Diing dwoc nghe nhirng bai tho nhw Dai Bd hay Doi Mat Ngwdi Son Tay
dwoc nhac st Pham Binh Chwong phd nhac qua giong hat Thai Thanh thi nwéc mét lai rong
rong vira cam khai vira sg sét. Cling nhw khi nghe ai do tan thwdng cau tho “Dém mo Ha Noi
dang kiéu thom “ thi thi s lai chap tay lai than thé “ Toi subt mot doi khé vi nhirng cau tho
nay!”.0ai mot ché dd bao tan da lam si khi Béc Ha chi con nhw trong chuyén cé tich.Da xa x6i
I&m réi cé phai nhirng ngang cao dau dirng day nhin anh mét tri?...Thé ma van con nhivng
cau tho séng mai. Nhw bai tho Tay Tién, nhw Doi Mat Ngwoi Son Tay...

Quang Diing v&i am nhac
Trinh Hwng

N6i dén Quang Diing, phan déng nguwdi ta chi biét anh 1a moét nha tho ndi tiéng qua céac bai tho:
Doi maét ngu’o’/ Son Tay, B6i bo, Quan bén duo’ng Nhwng anh khéng nhung chi la mét nha tho
ndi tiéng, ma & con ngwdi nghé si tai hoa clia anh con mang nhiéu th& "si" khac niva: thi s,
nhac si, hoa sf, van sT, kich si va |a mét chién si rat gan da.

Trong thoi ky khang chién chong Phap, anh da viét rat nhiéu truyén ngan xuat ban va viét kich,
cing nhw da trién 1am tranh son dau cta anh cling véi cac hoa si ndi danh nhw Nguyén Gia Tri,
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Lwong Xuan Nhi, Pham Van Dén, Nguyén Thi Kim, Ta Ty, Bui Xuan Phéi v.v...

Anh ciing sang tac nhac, bai nhac "Ba Vi" cla anh da nédi tiéng & trong khu khang chién chéng
Phap 1945-1954, ma téi gi¢i thiéu véi doc gia sau day.

T6i nhé nam do la nam 1949, Idc anh thoi cam quan danh gidc & Trung doan Tay Tlén anh tr&
vé lam trwdng phong van nghé cUa Lién khu 3. Lién khu 3 luc d6 c6 4 Trung doan, mdi Trung
doan c6é mét ban Tuyén truyen (sau nay goi la Van Cong), trong 4 doi Tuyén truyén cla Lién
khu 3 thi c6 1&é dbi Tuyén truyen cua Trung doan Thang Long, tirc TD 48 (tién than ctia Sw doan
320 bay gi®) la ddi Tuyén truyén tré nhat Lién khu.

Anh Pham Nghé lam d6i trwéng, t6i 1a doi phd, méi cé 18 tudi, con tat ca anh em déu it tudi hon
hai chung t6i mét vai tudi. Tong ddi Tuyén truyén ctia chuing téi cé 5 cd em gai, 14 dén 16 tudi.
Trong s 5 em gai vira ddng kich, vira mUa va ca hat nay, c6 em Kim Ngoc, 16 tudi la I&n hon
cé,. Kim Ngoc hat rét la hay, giong ngot ngao va 4m nén dwoc cac anh em bd ddi va dan ching
meéen mo.

Anh Quang Diing la trwdng phong van nghé Lién khu, trwc tiép chi dao cac doi Tuyén truyén
cta Trung doan, anh thueng lui téi cac Trung doan dé quan sat va huwéng dan cong tac cho
hiéu qua. Mot hém, anh dén Trung doan cua toi, anh ndi véi tui tdi [a anh méi lam mét bai nhac
lay tén 12 "Ba Vi", vi d6 la tén cha ngon nui Ba Vi, noi qué hwong anh, réi anh bao tui tdi mang
guitare dém dé anh ca cho nghe. T6i lay dan ra d&m cho anh ca, anh c6 giong ca rat néng 4m
va truyén cam, sau khi ca xong, anh héi ching t6i thay thé ndo, cac chi nghe cé dwoc khong ?
T4t ca anh em chuing t6i ddng thanh khen ngoi bai nhac anh 1am hay qua va réi Kim Ngoc chay
lai nai ni anh day cho Kim Ngoc hat ngay. Kim Ngoc néi [a em di trinh dién thi luén ludn can cé
bai hat m&i va hay, nén xin anh day cho.

Quang Diing ndi la bai nhac nay anh md&i lam xong thi xudng day, chwa hat cho ai nghe ca.
Xong roi, anh day cho Kim Ngoc va chi 15 phut sau la Kim Ngoc thudc lau va hat nhuan nhuyen
ngay, anh khen Kim Ngoc ca hay hon hét cac c6é gai & Trung doan khac ma anh da gap.

Thé Ia Kim Ngoc c6 thém mét cai von. Méi Ian chung t6i di trinh dién Gy lao cho cac anh em bd
doi di tran vé [a Kim Ngoc hat bai "Ba Vi" ciia Quang Diing dwoc cac anh em hoan hé nhiét liét
va ké ca nhirtng dém ca kich cho dan ching xem thi Kim Ngoc ciing dwoc tan thwéng néng
nhiét. T d6 tré di, cr mbi 1an di noi dau, Kim Ngoc déu hat bai "Ba Vi". Rdi dén ngay Lién khu
t6 chirc cho cac ddi Tuyén truyén Trung doan trinh dién thi dua thi Kim Ngoc ciing ca bai hat
"Ba Vi", vi vy ma doi ching t6i dwoc gidi nhat vé don ca va cac anh em & ddi Tuyén truyén
Trung doan khac déu dén xin chép lai bai nhac "Ba Vi" dé& vé hat méi khi di trinh dién. Nho d6,
ma khong lau, bai nhac "Ba Vi" dwoc ndi tiéng, tAt cd anh em bd ddi ai ai cling thudc ndm long
va hat duoc.

Bai nhac "Ba Vi" dwoc ndi tiéng la do tiéng hat clia Kim Ngoc, vi vay anh Quang Diing rat quy
anh em chung t6i va coi nhw em ruét cta anh.

Cudi nam 1999, tdi vé tham qué hwong, tham lai gia dinh va thanh phé Ha Néi than yéu, noi t6i
sinh ra va I&n |&n tai d6, vi toi ra di tir lic méi 18 dén nay da hon phan ntra thé ky xa cach, nay
m&i c6 dip tré vé. Cai vui cla t6i 1a dwoc gap lai tat cd anh em, ban bé cii trong doéi Tuyén
truyén va cac ban van nghé sau hon 50 ndm madi gap lai nhau nén ai cling vui mrng dén tiép
t6i rat la than tinh nhw xwa. Cac ban cla téi va toi, ai ndy cling vao tudi that thap "cé lai hy", dau
bac, con chau day dan, nhung t6i rat cdm déng vi anh em g&p nhau van kéu bang may tao nhw
ngay xua, du rang cac ban téi, ngwdi nao cling mang cip bac Dai ta, Thiéu twdng hodi hwu ca.
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T6i gap lai Kim Ngoc, c6 ca si 16 tudi thué nao, gior da 70 rdi, nhwng téi that ngé ngang, khong
ng® Kim Ngoc con qua tré, t6i wéc chirng chi 50 hoac hon mgt chut théi, ai ngd dau Kim Ngoc
da 70 tudi, thé ma Kim Ngoc hat van con hay, van con di trinh dién ca hat cho cac doan thé, cac
budi hoi hop... va méi day, da di hat lién 62 dém nhac Van Cao, dwoc nhac si Van Cao khen
ngoi la chi cé Kim Ngoc khi hat méi 16t td dwoc hét tinh cdm trong cac bai nhac cla éng.

Khan thinh gia di xem Kim Ngoc trinh dién thi tir tré dén gia, ai ai cling goi Ia "Cd Kim Ngoc"
ch khéng ai goi la "Ba" cho du ddi véi sb tudi bay gio clia Kim Ngoc phai goi 1a "Cu" maéi ding
phép. Tuy hat van hay, nhwng tudi doi cao nén Kim Ngoc khdng di hat & phong tra va trinh dién
nhw |6p tré dworc.

Hai ngay sau khi t6i vé tham qué hwong, Kim Ngoc té chirc mét bira com gia dinh than mat dé
tiép don t6i va nhan dip moi tAt ca anh em da séng véi nhau trong don vi hop mat lai tat ca dé
cung nhau nhé lai ky niém cua thoi son tré, ma Kim Ngoc cho thdi gian d6 la théi gian dep nhat
clia cudc doi.

Hém 4y, c6 gan 20 anh em con séng da tu tap tai nha Kim Ngoc. Téi that 1ay lam sung swéng vi
cac ban va t6i xa nhau ca ntra thé ky rdi ma gap lai nhau, moi nguwoi déu an can, tham hoi
nhau, trong s6 cac ban téi, ai ai cling déu hdi hwu ca, nhwng ho van hoat déng van nghé
thudng xuyén.

Truéce khi vao ban an, Kim Ngoc c6 nhac dén mét sé ban da nam xudng va nguwdi anh anh em
ching minh than va thwong nhét 14 anh Quang Diing, mdt ngwdi anh ciing dé ra di trong bénh
hoan va nghéo tung. Kim Ngoc néi xin cac anh em danh 1 phut mac niém cho cac ban va anh

Quang Diing. Sau khi com nwéc xong, Kim Ngoc ké lai nhirng ngay ma anh Quang Diing con

sbng va chét ra sao ?

Kim Ngoc néi la sau 1954, anh em tr& vé Ha Ndi, ai cling van di cong tac cho bod doi, riéng anh
Quang Diing thi bj 6ng T Hivu ghen ghét vé tai lam tho, va sau dé 1a sa thai, khéng cho lam
bat clr mot cong tac nao ca. Bj c6 1ap nén anh I1am vao canh nghéo ting va con bénh hoan nira.
Tt ca moi sw sbng trong gia dinh déu tréng vao chj Quang Diing, |a mdt ngudi dan ba co tat ca
tam hén cao dep, truyén thdng ctia ngudi phu niv Viét Nam.

M6t minh chi chay dén chay dao, may thué, va mwén va dom &o dé nudi gia dinh bira déi, bira
no. Tuy gia dinh l1am vao hoan canh khé s&, nhwng chi luén ludn vui v&, khdng dé 16 mét ctr chi
nao cho anh Quang Diing budn. C6 nhirng chiéu gi6 16ng, hai anh chi da phai di quét 14 cay
rung vé lam cui ndu com, that 1a khé vé cung.

Kim Ngoc qua thuo’ng anh chi Quang Diing, nhung hoan canh cua gia dinh Kim Ngoc cling
chang kha hon tuy ca hai déu 1a sT quan cao cap, nhwng cung chung voi s6 phan cua toan dan,
ai cling khé va lai 1a thoi ky bao cap, khéng c6 dwoc mua ban tw do nhw bay gi®r, mudn mua gi
thi phai c6 tiéu chuan, cé tem phiéu va vao hop tac xa ma mua.

May ma v chong Kim Ngoc déu la sT quan céap T4, nén dé thé hon, hém nao mua duoc cai gi
thi ca hai vo chong bao nhau, bét ra dem bieu anh chi Quang Diing va cac chau.

Sy giup d& clha vo chéng Kim Ngoc thi chi cé han thbi, ma anh lai bénh nang khong tién mua

thudc va xin nam bénh vién cling khong duworc, nhin anh ma téi nghiép, ’ghwo’ng cho anh moét con
nguoi tai hoa, ma khéng may chit nao. Mét hdm, vao nam 1988, vg chong Kim Ngoc di chg vé
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thi da thay cd con gai anh Quang Diing ngdi ch& & nha tir lau. Thay vo chdng Kim Ngoc vé, thé
la né chay t&i dm Kim Ngoc va khéc nirc né, né noi:

- C6 Kim Ngoc o, bb con bénh qua nang, bay gio' nam liét mét ché rdi, chac khéng qua khoi
dwoc dau. Bo con ciling khdng ndi dugc tuy la con tinh, bo con bao dén ndi véi ¢d chu lai choi
va hat cho bd con nghe lai bai "Ba Vi" ma c6 van hat dé bd con nhé lai ky niém cho vui.

Nghe né néi thé, Kim Ngoc hét hén va giuc chdng cung cac ban chién dau & Tay Tién véi anh
Quang Diing ngay xwa dem cay dan theo va lén xe Honda chay thdng mét mach dén nha anh
Quang Diing. Vo chéng Kim Ngoc dén noi thi thdy nét mat anh Quang Diing cé vé vui. Kim
Ngoc va chdng véi chay lai bén giwdng, anh chi tay, bdo ngdi di, Kim Ngoc méi bao:

- Anh Quang Diing oi, em 1a Kim Ngoc va chdng em t&i thdm anh day.

Anh gat gat cai dau. Kim Ngoc néi tiép: ’
- Hom nay vo chong em dén dan va hat lai bai "Ba Vi" cla anh dé anh nghe nhé lai nhirng
ngay dau tién anh day cho em nam em 16 tudi.

Quang Diing nhéch mép cwdi. Sau khi chéng Kim Ngoc lay "ton" cho Kim Ngoc ca, va Kim
Ngoc da hat bang tat ca tinh cdm tam hén, vira nghe, Quang Diing vira ndm tay Kim Ngoc va
roi thay ndm chat hon, méi mim lai, hai hang nwéc mat anh chay ra ddm dia. Kim Ngoc biét 1a
anh nh& qué hwong va nh¢ lai théi ky xwa nén anh xic dong. Kim Ngoc ca xong, ca hai vo
chéng déu 6m anh va khéc theo anh, Kim Ngoc biét 1a anh rat cdm déng ma khéng néi dwoc vi
con bénh. Truwdc khi vo chéng Kim Ngoc tir gid anh, thi Kim Ngoc hat lai 1an nira cho anh nghe
va anh ciing van khéc. Vo chong Kim Ngoc ra vé ma long thwong anh qua dbi.

Sau lan hat cho anh Quang Diing nghe, vo chdng Kim Ngoc vé hop lai mét sb ban van nghé
than vé&i anh Quang Diing va tat ca lam don réi dwa chi Quang Diing lén gap 6ng Nguyén Dinh
Thi la Cha tich Hoi Van Nghé VN dé xin éng 4y gidi thiéu cho anh Quang Diing dwoc vao bénh
vién Viét-Xo6 dé chira tri, thi hai ngay sau, 6ng Thi cho biét 1a c4p trén khéng chap thuan, anh
em déu biét 13 6ng T Hiru khong chép thuan.

Pung hai thang sau anh mét. Vo chéng Kim Ngoc dwa anh ra tan noi an nghi xong mai tré vé.

Cho dén hém nay, vo chdng Kim Ngoc luén luén nhé dén anh va thwong anh 4y vé clng. Ciing
chi vi sy ganh ghét vé tai nang ctia anh ma ho lam cho anh va ca gia dinh khé cwc biét bao
nam trdi va cho dén luc anh sap lia ddi rdi ma ho van chwa budng tha cho anh, khéng déng
long trc &n clia con ngwdi mot chit nao ca.

Ngay sau khi vé Ha Nbi, 6ng T Hiru c6 nhiéu quyén hanh va ra Iénh cho 6ng Nguyén Binh Thi,
Cha tich Hoi Van Nghé VN, cho cac dan em viét bao, mé& mét chién dich phé phan tho Quang
Diing. Ho lién tiép viét nhiéu bai phé binh tho Quang Diing, dem bai tho "Tay Tién" clia Quang
Diing ra md x&, vi bai tho' nay dwoc moi ngwdi ham md. Ho 16i cau chét clia bai tho nay ra dé
binh pham: "Dém mo Ha Néi dang kiéu thom".

Chuing n6 bao la tho lang man, doi truy, tiéu tw san, dang trong luc toan dan soi suc giét giac
Phap thi lai lam tho mo Ha Ngi véi dang kiéu thom lam chao dao va nhut nhué khi chién dau
cla toan dan, toan quan. Budc tdi nhw vay 1a [am hai ca doi anh khd sé.

Ngudi ta khéng nhi'ng mubn anh phai séng doi khé vé thé xac ma ho con muébn giét chét luén

tén tudi anh va cac bai tho' ctia anh. Nhwng ho chi co quyén giét duoc thé xac anh théi, con tac
pham clia anh, tén tudi anh, lam sao ho cé thé giét dwoc! Vi cac tac phdm cla anh dwgc moi
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ngwdi mén mo cang dwoc mén mo hon.

Bai "Tay Tién" clia anh ma ho da mat cong mét strc viét bao dé cho moi ngudi ghét va lam anh
khd s& dén chét, thi chinh nhirng bai tho ctia anh ma ho da phé phan bay gio lai ldy dem ra in
thanh sach dé ban lay tién vi ho biét Ia tho ciia anh dwoc nhiéu ngwdi mual

Kim Ngoc buc tire néi tiép:

- C6 mét cai nyc cwdi hon nira la bai tho "Tay Tién" cta anh, ho da ra cbébng ha bé, thé ma bay
gi® bai tho d6 dwoc ngao nghé khéc vao bia da rat Ién dé & cac nghia trang liét s7, khéng mot
nghfa trang liét sT ndo ma khéng c6 mot tAm bia 1&n khic nguyén van bai tho "Tay Tién". it hém
nira, anh em td chire di thdm md cac anh em & cac nghia trang liét si tan Hoa Binh, Lai Chau,
sat bién gi¢di Lao, hdm do, Trinh Hwng phai di tham anh em v&i tui minh va Trinh Hwng sé dwoc
nhin lai bai tho "Tay Tién" ngao nghé trén tdm bia da I&n dé biét r6.

Anh Quang Diing bi ngui ta ganh ghét va chét di, nhung anh chi méat phan thé xac ma thoi,
chi tén tudi anh va tho, van, hoa, nhac cla anh, tdc phdm cta anh van séng méi trong long
moi ngwdi. Anh da dwoc dén bu mot cach xirng dang la anh dwoc chinh phi Thuy Dién téng 25
triéu do-la dé duc mot chan dung anh bang déng va nay da hoan thanh, twong dwoc dat ngay
trén qué hwong anh. D6 1a mét phan thwéng cao quy cho cudc ddi lam van nghé cla anh, vi &
Viét Nam chwa cé dwgc mét ngudi nao cé vinh dy dwoc chinh phi nwédc ngoai biét dén va
ngwdng md, bd tién ra lam twong déng nhw anh ca.

Chi tiéc rang anh khong con séng dé dwoc tréng thay bai tho "Tay Tién" clia anh khac trén bia
da khap noi va nhin thay tac pham cua anh in thanh tap va nhin blrc twong dong, chan dung
clia anh.

Nha tho Quang Diing: can tic van...ay nay
Pham Nhat Linh

Trai nguoc voi véc dang cao to, huing diing va tén goi ciing rat déi... oai phong, sinh thoi, nha
tho Quang Diing lai 1a ngui kha... "nhat gan". Tham chi, qua w can than va hay... lo cling la
mot nét dac trwng tinh cach cla 6ng.

Theo nha tho Yén Thao, trong &n uéng, Quang Diing rét ngai gap nhirng thirc an la. Ong nhin
chuiing bang con mat canh giac, nhw thé &n vao 1a bung &t... sinh chuyén. O’ néng thén, méi 1an
danh rang 6ng lai di xin nwéc dun sdi vé dung chir khéng chiu dung nuéc giéng.

Quang Diing va Tran Lé Van la d6i ban than. Ho6i khang chién chdng Phap, méi 1an di cong tac,
cac 6ng thuwdng ri nhau di cho ¢6 déi. Tran Lé Van cé dac tinh 1a di dém so cop; Quang Diing
di ban ngay thi s¢ may bay. Thanh thir, dé di dwoc cling nhau, ho thwdng ri nhau di lic chang
vang, tranh tdi tranh sang. Cé nhirng cung dwéng vang vé, bon cwdp hay an nau bén dwong
dé ra don phi dau dbi véi khach xa. Quang Diing rét so gap phai bon nay nén 6ng da nghi ra
mot meo. Vira di dwdng éng vira 1am bam (cbt dé ai do dang rinh nip nghe thay): "Béo doi
nguoi ta thi chang doi. Cé tién mang di hét, dé nguoi ta khdng con xu nao. Doi bd me!". Ong
bao phai rao trwéc nhw vy mai cé co thoat nan.

Sinh thoi, Quang Diing c6 chiéc xe dap nhung rat it khi 6ng cho ai mwon. Mbi lan di dau vé, bé
lén nha, éng déu Iay day thirng cot chat. Co lan, cung nha van Kim Lan tlr noi so tan vé HN,
mac du dwéng xa nang gat nhwng 6ng t6 y khong mudn déo 6ng ban vang, du rang nha van
Kim Lan cling thudc vao hang thap bé nhe can. Khéng phai 6ng tiéc gi ban 6ng dau ma vi éng
lo d&o 2 nguwdi thi... buc 16p.
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Thaoi ky khong khi van nghé & ta con chwa duoc that cdi mé, cac ban tré dén choi véi 6ng &
nha xuét ban Van hoc, hé ai d6 nhac t&i bai tho Tay Tién trr danh ctia 6ng 1a éng lai ai ngai vo
cung. C6 lan, 6ng phat hoang lén kéu cdu mét ngudi hay "van nhd volum" khi anh nay cao
hirng ngdm nga may cau: "Mat trirng g&ri moéng qua bién gi¢i/Dém mo Ha Noi dang kiéu thom"
tirng bi xem 1a "roi rot" quan diém tiéu tw san cla ong.

Nha tho Tran Lé Van k&, c6 1an gap nguwi tinh cti & HN Quang Diing ngay ngat lam mét mach
may bai tho "Khéng dé" va vi so "6 bem" véi ba xa, 6ng da "glri nho™ chung trong sb tay cua
Tran Lé Van. Thé r6i khong hiéu ngdm ngoi sau trwde thé ndo, cé 1an 6ng dén xin lai dé& hay di.
May ma Tran L& Van nhéat quyét khong nghe va nh& thé ma sau nay ban doc mai biét bai tho
"Khéng dé" tai hoa in trong tap "May dau 6" clia Quang Diing.

Nha nghéo, chd & chat choi, bé bon, song Quang Diing cling khdng s6t sang viéc sap dat sao
cho ngan nap. Ong muon dd dac ling ciing moi noi mot the dé ké trom néu ddt nhap vao nha
thi kiéu gi ciing sé va véap, phat ra tiéng déng. Chinh vi vay, mét 1an ban tho Ngé Quan Mién
dén choi. Khi 6ng vao tan gian trong thi Quang Diing m&i hay. Quang Diing giat minh héi ngay:
"Thé 6ng vao tan day ma khéng... va dung vao thr gi a?". Réi clr thé nha tho luén miéng thac
mac: "La that, la that!"

Ciing theo nha tho Ngd Quan Mién, trong nhirtng ndm My danh B52 &c liét, mét [an nha tho
Quang Diing déo chau bé con trai Ngé Quan Mién vé qué. Clr di duwoc 10 cdy sb 2 bac chau lai
dirng lai di vé sinh mét 1an va lan nao éng ciing phai tim ché c6 ham tri &n méi chiu dirng xe.
Do bd dang cao Ién, gwong mét rau ria, nén ciing da co lan di cong tac dia phwong, Quang
Diing bi anh chi em dan quan "bat séng" vi ng& la... phi cong My dang trén dwéng 1an trén. Moi
sw sau d6 cling duoc giai quyét &n théa, Quang Diing néi v&i vé so: "May ma tdi chua bj tra
tan".

Toém lwoc vé tinh cach can than, lo nghi mét cach thai qua clia Quang Diing (c6 béo in bai vé
Quang Diing, da dat cai tit 1a "Can than qua dang"), nha tho Van Long, ngudi ban thudc thé hé
hau sinh cla 6ng da duc két bang mot cau cia nhom van nghé si x& Doai vé tac gia Tay Tién
nhw sau; "D6 1a mét nguwdi hé mé clra s6 khi ngl thi so trang... gié ddc, ma déng kin clra thi lai
so bi... ngat hoi".

Tay Tién, tuyét chiéu ctia Quang Diing
Nguyén Khoi

I- Tiéu str Quang Diing:

Quang Diing tén that la Bui Dinh DAu (tic Diém) sinh nam 1921 tai lang Phwong Tri, tbng Dai
Phung, huyén Dan Phuong (Ha Tay). Quang Diing 1a lay tén con trai lam but danh (n&m 1952
viét tap ky sw “Doan vé trang tuyén truyén Viét-Lao”, ky tén la TrAn Quang Diing. Cu than sinh
la mét chirc dich, me Ia ngwoi phu nir ddm ven dé (lam rudéng va budn ban nhd). Gia dinh kha
gid nén Quang Diing dwoc glvi ra Ha Néi hoc van, hoc vé, hoc vé, hoc dan... dé sau nay, trong
Iinh virc ndo anh ciing c6 nhirng thanh twu dang ké, trong do kiét xuét phai néi la tho-.

T sau ngay Téng khéi nghia 19-8-1945, Quang Diing dwoc cl lam Phai vién Quan Sy Béc
B6, lam céng viéc cét gidu may méc quan sw, di cac dia phwong tim mua sing dan, gianh
chiéc may bay Nhat & Ba Vi. Ri véi tw cach Chinh tri vién pho Dai di Tong vé binh Canh vé
Khu 2, khoang cubi ndm 1947, anh gia nhap doan quan Tay tién. Sau mét thoi gian chlen dau
¢ Lao tré ve Hoa Binh thanh Iap trung doan 51. Dai doi trwcyng Quang Diing & do den cubi
nam 1948, réi dwoc chuyén sang don vi khac. Roi xa don vj cii, chwa bao lau, ngdi & Phu
Lwu Chanh (Kim Bang-Ha Nam) thi sT boi hdi viét “nho Tay tién”, bai tho xuat than viét lién
mot mach trong mét dém dé tr& thanh kiét tac tho Viét Nam thé ky XX.
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Trwéde Tay tién, Quang Diing da cé “d6i mat ngudi Son Tay” rat ndi tiéng véi “Vang tréan em
mang troi qué huong/ mat em diu dju budn tdy phuong/ Téi nhé xtr Poai may tréng Iam...”. Vé
nhac thi c6 “Ba Vi m& cao” véi “tir xa thwong nhé Ba Vi oil/ thdi gian nhw mudn phai béng
nguo’ll glang hd dirtng bwéc/ nhé nhung Ba Vi oi! Sau Tay tién con 1a “Nhirng lang di qua”,
“vwdn &i”,” em mai la tudi 207, “may dau &”... cling nhw cac bai budi dau lam tho “Chiéu
Quan”, “cd Quan” déu la nhirng bai tho hay riéng mét chat tho Quang Diing.

Néu vi Hoang Cam (tho) la tinh hoa cua hdn qué Quan ho thi Quang Diing la “bach van thién
tai khong du du” 1a hon tho ciia may trang x&r Doai voi “Song Day cham ngudn qua phu Quoc?
sao diéu khuya khoac théi dém trang” cung “may & dau 6 may lang thang...”

Lang thang lang tt thich ngao du son thuy di d6 di day la kiép doan trwéng cla doi nghé si...
Cai tinh than thwong vé, cai khi, cai than ctia ngudi tho 4y dwoc dic nén tlr ldng yéu qué
hwong x& s& - yéu doi, doi dep nhw tho, nhw d&i ngudi chién s chi biét hi sinh, chi biét
phung sv ly twdng va dat nwéc ma nha tho da di tron cudc doi.

Nha tho Quang Diing tlr trAn & Ha N6i ngay 14-10-1988. Ong da duwoc Gidi thudng Nha
Nwéc vé Van hoc. Bai tho Tay tién da dwoc chon mét doan, khac vao Dai twéng niém cac Liét
sT Tay tién & Chau Trang, xa Thwong Cbc, huyén Lac Son (Hoa Binh) ngay 20-12-1990, va
twong ddng ban than ctia V& Quéc Quan Quang Diing dwoc dat tai Trweng Tiéu hoc qué nha
la mét minh chirng vé sw tdn vinh ctia Nha Nwéc-Nhan dan déi véi Nha tho yéu qui cia
chung ta.

Il- Vé dia danh Tay Tién

Thoi diém 1947 thudc “Dai vii trang tuyén truyén Tay Tién (trung doan BCH Doi gdm
d/c Boan Hai lam chi huy truwdng, d/c Phuc Thao lam chi huy pho, Van Sinh va Quang Diing
lam uy vién. Trong 2 nam 1947-1948 quén ta da bam sat quan nhau v&i dich ¢ vang bién giGi
Viét-Lao, ngoai sw hy sinh, tén that trong chién dAu, trén 200 chién si Tay tién da nga xudng vi
bénh sbt rét ac tinh, suy dinh dwdng (... doan binh khédng moc téc/ Quan xanh mau 1a...) [B
vay!

Muwdng Lat la mot ban dan toc Thai vung bién gidi Viét-Lao, bén td ngan song Ma (Thanh
Ho4) nhuwng lai giap véi Mdc Chau (Son La) vé phia béc, giap Hoa Binh vé phia nam. Nui
rieng & day trung diép Ién t&i tan Sai Khao, noi cw trd clia ban ngudi dan téc Dao (Man, Man -
“khén I&n Man diéu...”) quanh nam swong phi. Mia mwa & Mwéong Lat, cd dat tréi dam trong
hoi nwéc nhw may khaéi béc 18n ngun ngut, mit mu trong dém. Hanh quan tw rieng vé ban, bd

doi phai dét dudc soi dwérng. Cau tho ‘Muong Lat hoa vé trong dém hoi” 1a thi s dac ta “Ira” &
day dwoc cach diéu thanh “hoa” (nhw kiéu “dau twong Itra lwu 1ap loé dam bong”)

Cau “tr6i dong nworc I hoa dong dwa” 1a cau tho tai hoa, lam ta lién twéng t&i cau ca dao xw
Mudong: i

Tram thir hoa khéng bang hoa con gai

tram thur trai khong bang trai béng com

tram thor thom khéng bang thom con mai...

Ma trai bong com la lua gao, con mai la con gai tudi day thi... Cac chang trai “Vé Troc” (dau
trui khong con téc) viva ¢ rivng ra tham dwom tinh nghia Quan dan, dwoc cac em (hoa rirng)
chéo thuyén di don... thi lam sao quén dwgc “hon lau néo bén bd”? Tho Quang Diing vira trir
tinh vira bi trang la vay!

Ill- Bai tho’ bubi dau trinh lang:

Theo tap chi Van nghé sb 11-12 thang tw, thang nam nam 1949 - Van nghé B Doi cla Hoi
Van Nghé Viét Nam, Thu ky Toa Soan: Nguyén Huy Twéng - thi bai tho in & trang 17, toan
van nhw sau:
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NHO TAY TIEN

Séng Ma xa roi, Tay tién oi

Nhé& vé rimg ndi, nhé choi voi,

Sai Khao suong l&p doan quan maéi
Muong Lat hoa vé trong dém hoi:

Déc Ién khuc khuyu déc thdm thdm
Heo hut cdn may stng ngti trovi;

Ngan thuéc 1én cao ngan thudéc xubng
Nha ai Pha Lwong muwa xa khoi.

Anh ban dai ddu khéng budc nira,
Guc lén sting md bé quén doi...

Chiéu chiéu oai linh thac gam thét
Dém dém Mudng Hich cop tréu nguoi.
Nh¢& 6il Tay tién com Ién khoi

Mai Chdu mua em thom nép xoi.

Tay tién doan binh khéng moc téc
Quén xanh mau la di oai hum

Mat trirng g méng qua bién gici
Pém mo Ha Néi giang kiéu thom.

Rai rac bién curong mé vién xt,
Chién truong di chang tiéc ngay xanh
Ao bao thay chiéu anh vé dat,

Séng Ma gam lén khuc doc hanh.

Téy tién nguoi di khdng hen wéc

Puong 1én thdm thdm mét chia phoi

Ai Ién Tay tién mua xuén ay

Hén vé Sdm Nira chdng vé xuéi.

Chu y: Pha Lwong = Pha Luéng, giang kiéu = dang kiéu. Bai tho thiéu han 1 doan 8 cau
“doanh trai birng 1&n héi dubc hoa... tréi dong nuéc I hoa dong dua?”

IV- Tay Tién

Séng Ma xa roi Tay tién oil

Nhé& vé rimg nii, nhé choi voi

Sai Khao suong lap doan quan madi
Muong Lat hoa vé trong dém hoi

Déc Ién khuc khuyu déc thdm tham
Heo hut cén may, sung ngi¥i troi

Ngan thuéc 1én cao, ngan thudc xubng
Nha ai Pha Lubng mwa xa khoi

Anh ban déi dau khéng buéc niva

Guc Ién sung mi b6 quén doi!
Chiéu chiéu oai linh thac gam thét
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Dém dém Muwong Hich cop tréu nguoi

Nho 6i Tay tién com Ién khoi
Mai Chau maa em thom nép xoi

Doanbh trai birng 1én hoi dubc hoa
Kia em xiém ao tw bao gio

Khén Ién man diéu nang e 4p
Nhac vé Vién Chan xay hén tho

Nguoi di Chdu Méc chiéu suong ay
C6 thdy hén lau néo bén bor

Co6 nhé& déng ngudi trén déc moc
Tréi dong nwoc I hoa dong duwa

Tay tién doan binh khéng moc téc
Quén xanh mau la di¥ oai hum
Mat trirng g méng qua bién gici
Pém mo Ha Néi déng kiéu thom

Rai rac bién curong mé vién xir
Chién trurong di chang tiéc doi xanh
Ao bao thay chiéu, anh vé dat
Séng Ma gém lén khuc déc hanh

Téy tién nguoi di khéng hen wéc
Puong lén thdm thdm mét chia phoi
Ai Ién Tay tién mua xuén ay

Hén vé Sdm Nira chdng vé xudi.
(Phu Lwu Chanh, 1948)

V- Nha tho Xuan Diéu phé binh Tay Tién:

Trong tap TIENG THO (15-5-1949) Xuan Diéu viét: “... Bai tho hoi budn, cé doan budn I&m: t&
tho khéng méi, cé nhitng cau van hoa. Nhwng toan bai rung rung nhw nhirng day déng. Boc
lén, trong miéng con ngan am nhac. Céai canh mién Tay gian nan dac biét: bo doi Tay tién 1a
mot trong nhirng bd ddi nhiéu hy sinh. Danh gidc da danh, ma ngwdi véi rirng nui con tranh
nhau ai thua ai dwgrc. M6t ban téi IEén tham bd ddi qua thweng du Thanh Hoa, trén bién gidi
Viét-Lao ké réng: “Nui giang man trung diép; moét anh ddi vién chi quang chap ching trwdc
mat néi: - Mét minh téi phu trach 5 cay sb nai”. Lén dén ngudn séng M4, con dau la dong
bang? Luc méi dau chwa quen thd ngoi, nhiéu chién si chét. C6 18 cai rung ron budi dau ap
sau vao tdm hén tac gid. Nhirng chién si lwa thwa gitra nghin tring rirng ndi chac cam thay
minh “cheo leo choi bién cwong”, cdm thdy minh lac d&i. Nhirng anh con trai Ha Noi [én dén
day cao troc dau, hay la sét rét rung ca téc, nguwdi mac 4o cham hay 1a mat lay sac 14, hay 1a
dm tai mau da; gidc s¢ cac anh nhw s¢ hum: nhwng cac anh du thé nao ciing nhé Ha Noi cho
duworc:

Téy tién doan binh khéng moc téc

Quén xanh mau la di¥ oai hum

Mat trirng givi mdng qua bién gidi

Pém mo Ha Noi dang kiéu thom
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Bai tho' ché thi dep, ché thi ghé, man rg rbi lai ém ai; doan sau cung day nhieng tiéng tir ly.
Nhirng tén d4t Sai Khao, Mwdng Lat, Pha Lwong... ngan déng. Dén cai tén SAm Nira thi cau
tho budn ma hay qua; hén day 1a tam hén nguwdi sébng nghi chuyén bén Lao:

Tay tién nguoi di khong hen wéc

Puong Ién thdm tham mot chia phoi

Ai lén Tay tién mua xuén ay

Hén vé S4m Nira chang vé xudi.

VI- Binh ctia Nguyén Khdi:
a- Bai binh 1:

TAY TIEN la mét trong vai bai tho hay nhat cta tho Viét Nam 1945-2000. Doc Tay Tién, ta civ
ng& nhw dang doc mdt bai Cb phong - Twong tién tlru (cGia Ly Bach) dwong dai? Cai 16i “trang
sT h&”- mét di khong tré lai ngang tang hao hoa clia cac chang trai Ha Noi (thoi 1946). Vi tha
phap nghé thuat ddc dao theo kiéu 1 cau chia 2 vé am /dwong dbi nhau:
déc 1én khuc khuyu/ dbc thdm thdm
heo hat con may/ stng ngdi trov...

da tao sw can bang han vao tri nhé cla ngwdi doc; con “dém mo Ha Néi dang Kiéu thom” |a
cau tho dé doi “tir bat huu’[2] nghin ndm méi xuét hién!
Céi tai hoa cua thi s v& méat dung “chi¥” thi xwa nay it ai c6 dwoc, vi du nhw: trong bai tho ¢6 3
chir “Hoa” (hoa |Ia &m chi vé& con gai - phai ni):
- Cau “Muong Lat hoa vé trong dém hoi” day la cai “cdm” cla nha tho vé cal mui thuong yéu
4y (trong bai tho “Glri Tuyén Quang” cia NK viét sau 45 ndm cling ¢c6 cai “cdm” ddng diéu ay:

Dém Ha N&i da nhat mui hoa sira

tuéng téc ai phang phat huong rimg...)
- Cau “dém trai bung 1én hoi dubc hoa”: Pubc hoa day la “hoa chuc” twng birng cla cai “kia
em xiém 40’ v&i “nang e 4p”...
- Cau “tr6i dong nuéce I hoa dong dua”, ai da tirng “di Chédu Méc chiéu suong 4y’ day 1a ving
thwong ngudn séng Ma chung gitra ta va Lao (S&m Nwra) thwong 1a di thuyén ma cau tho
Sbéng Chu Son Sao da ta “hoa ay[3] ron tréi ngang séng M&” ddi bd la hoa rivng va cac cd gai
Thai (VN)- Lao ra séng tam giét...
Cau két “hén vé Sam Nira chdng vé xudi” la thé hién “lam trai c6 chi x6ng troi thdm” cGa anh
bd ddi cu HO di gidi phong dan téc véi tinh than quéc té cao ca!
Quang Diing v&i Tay Tién da gop phan dwa tho Viét Nam dwong dai Ién mét dinh cao nghé
thuat lang man cach mang, hoanh trang véi tam chi “Nay & trong tho nén coé thép” that la tuyét
voi xwa nay hiém 1a vay!

b- Bai binh 2 (dang trong théng tin Ho Bui & Viét Nam):
Cho dén nay Tay tién van la mét dai tho (Thi Son) day ky bi. Cai ma lwc, cai am hwéng cla
bai tho Tay tién... chwa ai ly giai hét dwoc. Phai chang cai hay 1a bdi 16i tho, y tho, hinh twong
tho gidu nhac diéu dwoc chira trong mot hon tho that mai la va rat sdu sac? Con ngwdi nbng
hau, nét but tai hoa trong cach st dung ngén ngir tho va hinh anh tho da lam nén kiét tac tho
Tay tién. Cai doc dao cla bai tho la khdng c6 cau ti, cai két ctia bai tho (ctia cudc hanh binh)
lai khéng nam & cudi bai ma lai nam & 2 cau 13=14/34:

Nh¢& 6i, Tay tién com lén khoi

Mai Chéu mua em thom nép x6i
V&i Tay tién, Quang Diing dwa ta di vao mét thé gi¢i dady mui hwong hoai niém, cla sw vong
twdng diéu huyén. Vi Tay tién, Quang Diing da xay twong dai vé anh Bo doi Cu Ho (Vé Quéc
Doan - Vé Ut - V& tim - linh rau ria) thdi khang chién 9 nam day gian khd nhwng rat déi hao
hung- Cai budi diu di lam cach mang cla nhirng trai tai gai sdc dat Ha thanh (va ven dd) hién
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ngang, hao hoa phong nh3, cai thoi “chién truong di chang tiéc ngay xanh” (ta thwc) véi “dém
mo Ha Néi dang kiéu thom” (1ang man).

But phap bac thay ctia Tay tién la Nha tho d& van dung sang tao kY xéo tho truyén théng (tho
Puwong) voi “phép dbi” trong tirng cau, doan tho, tirng khé tho tao ra 2 vé am/ dwong, twong
phan trong mot “Trwong déi nghich” (tha phap ddi lap) nham té dam y twdng “khdng ca ngoi
mot chiéu” ma 14 phan anh ddng hién thwe cla cudc chién... d6 1a sy dbi choi, sy tan khéc cla
chién tranh Iay y chi (Viét Nam) choi lai sat thép (thwe dan Phap) Tha phap dbi y, déi am
trong Tay tién v&i nhivng cau tho &m ap hon chién si, tao nén khau khi bi trang ctia toan bai.
D6 1a 16i dién dat doc dao, cao thi ma hinh nhuw chi riéng Quang Ding mét minh trong coi tho
“déc Ién khuc khuyu dbc thdm thdm/ heo hit con méy sing ngu’/ troi” dé Tay tién & mot vi tri
twong dai vat 1&n trdi xanh gitka ndi rivng Tay bac hung vi ctia T Quoc'

Trong Tay tién c6 mét hinh twong tho da lam khong it ngudi thac mac, do la “cé nhé dang
nguoi trén déc méc/ tréi dong nude I hoa dong dura’... d6 chang qua la mot tir HOA “an du”
cam tlr cau ca dao x&r Mwdng “tram th(r hoa khéng bang hoa con gai” ma con gai Thai -

Muwéng 1a “bdng hoa rirng” chéo thuyén ddc moc dwa Bod doéi qua séng dang mua nwéc |a...
Qua roi dé nha tho lang man lwu gitr mot bong dang cb lai do trén “Chau Mdc chiéu swong
4y” clr dong dua trong con méat Nguoi Son Tay dep dén la lung.

Cai chét (hi sinh) cta nguoi chién st “nay khong phai la “da ngwa boc thay” ma la * ‘chién bao
thay chiéu anh vé dat’ dé séng Ma gam I&n nhw sing than céng ban vang troi tién dwa ngu i
anh hung...

Dung cai bi, cai mat mat dé tén vinh cai hao hung... V&i cdm hirng 1ang man cach mang dwoc
d&c ta trén cai nén hién thuc da tao nén am hwdng, ma lwc ky diéu cla bai tho Tay tién rat
kinh dién ma ciing rat hién dai. D6 la mot trong nhirng bai tho hay nhét ctia tho Viét Nam thé
ky XX dat trong hanh trang ta mang theo di vao thé ky XXI, hdi nhap cung lang tho thé gioi
hom nay.

VIII- Poi loi két:

Tay Tién ra doi dén nay da qua 62 nam, bai tho cling nhw than phan tac gid da ném da néi
thang trdm thé sw, cé mot thoi kha dai ngudi ta da cd y “trdm” (chim) né di twéng né da di vao
quén lang? - Nhwng khéng, thay gido clia NK tirng bao: chi s¢ Tho anh khdng hay thdi, con
hay dich thwc thi sé bat ha, Tay Tién véi Quang Diing qua 1a vay. Pay la TUYET CHIEU cla
Quang Diing - mdt ang tho dat tiéu chi “kim ¢d ky thi” cGia dan téc Viét Nam ta, c6 bi “danh”
cting khong chét! N6 c6 thé sanh voi HOANG HAC LAU ctia Thai Higu, TWONG TIEN TUU
ctia Ly Bach - nhi¥ng thién thi ca ky bi, thién ha sé& con tén nhiéu bat muc “ban” vé né. O Viét
Nam ta dwong dai cé 3 Thi sy Ho Bui:

- Hoang Cam (Bui Tang Viét) voi La Diéu Bong...
- Quang Ding (Bui Dinh Diém) voi Tay Tién, D6i Mat nguoi Son Tay...
- Bui Giang véi Mat Budn...

Go6c thanh nam Ha N§i ngay 7-10-2010

Mét lan gap Quang Diing
Phan Lac Giang béng
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Toi mé thi ca tr nhd, tir thud hoc & truwéng tiéu hoc thi xa Hai Dwong. Nhirng bai hoc thudc
long clia thoi gian d6 nay van 1a nhirng trén quy trong téi. Cho dén hém nay, véi suy nghi cla
t6i, tho da la hoi thé clia con ngudi, va tho cé stiec manh rat In, tho lam thay déi doi ngudi.
D4 c6 nhiéu thi sTsdng méi trong t6i, qua van diéu, qua tw twdng clia ho. MGt trong nhirng thi
nhan da di gan subt doi 16i, qua thoi gian, qua bao cay dang [...] Quang Diing — vang, thi st
Quang Diing — nhirng van diéu thi ca Quang Diing da séng va dang séng mai voi toi.

Vao nhirng ndm 1954, 1955, khi ttr mién Bac di cw vao Nam, t6i hoc 1&p dé that, dé luc &
trwong Dong Tay hoc duwdng (dwéng Hai Ba Trwng, Sai Gon) chi mong sao téi gie Viét Van dé
dwoc nghe gido sw ngwdi Quang Nam doc tho Quang Diing cho I&p nghe. Thay gido nguoi
Quéng Nam day vao chwong trinh thi it, song thay da danh thi gie» @& doc nhivng bai tho cla
Quang Diing cho I&p nghe thi nhiéu. Thu® 4y, nhirng cau “Téi & thanh Son chay gidc vé, em tir
chinh chién ciing ra di...”, hay “thuong nhé o hé thuong nhé ai...” da lam cho ti say mé. Gido
suw day Viét Van dé 1a thi s Bui Giang. Cho dén khi téi thi vao hoc & trwéng Trung Hoc Tran
Luc, cac ban hivu nhw Triéu Linh, Thé Nguyén.., ching téi thwdng truyén tay nhau nhirng bai
tho Quang Diing, nhwng, chi dwgc dam cau ma khong tron bai.

Nam 1985, mot nguoi than, khi thay tdi mé tho Quang Diing da cho t6i tap tho, tap tho Quang
Ding nay la ban viét ctia chinh tac gia, co ca tranh tw hoa, bia mau nau, cii va gidy xau. Ban
viét tay cta chinh tac gia cé nhiéu bai, t6i thich nhirng cau nhuw:

Chuwra biét ngay mai troi cé xanh

buong xa xa néng ¢6 mong manh

Dém dém mo thay lam khan goi

Dé sém mai réi van quén quanh

Chua chéc cay cao h6 dé ém

Séng séu hé dé da ém dém

Céay cao chirg doi mua giéng té
Séng doi mua déng séng nuoc Ién...

Hay:

Chi oi! Ly rwrou nhd
Ruwou nhd mét ly thoi
Mot ly cho dé mat

Cho Ién hwong cudc doi.

O nhirng nam cubi ctia thap nién 60, Phd Birc, Thanh Chwong va toi thweng hay gép nhau &
cau lac bé Phan Théng Vang (dwdng Nguyén Thong) tham dw nhirng bubi doc tho Quang
Diing do Nguyé&n Dat, T6 Duy Khiém... t& chirc, va sau nay nhirng t6i doc tho Quang Diing lan
sang cac quan ca phé Thwong Uyén & duweng Nguyén Tri Phwong, quan Tho & dwdng Tran
Quang Khai, quan Thang Bom v.v... Nhitng budi té chirc doc tho Quang Diing déu co rat déng
nguoi toi du.

Con nhé, hai lan An Ninh Quan Déi cho goi toi t¢i s6 8 dwdng Nguyé&n Binh Khiém dé hoi vé
nhirng budi t chirc doc tho Quang Diing nay. Nguwdi ta dat nhirng cau nhu: tai sao cac anh lai
t6 chirc doc tho' Quang Diing? Hay, Anh khéng biét Quang Diing la Viét Cong a? Hay, Anh nén
can than khi lam nhirng viéc nay.

Bé&o chi & Sai Gon nhw cac t& Vdn Hoc, Thoi Tap, c6 ra sb dac biét vé Quang Diing. Trén cac
t& bao va tap chi khac ciing c6 mot sé bai viét vé Quang Diing & thoi diém doé.

Va nhirng nam khi con hoc & Quan Trwdng Tha Dlrc, nhirng khi vat va, mét nhoc, chinh tho
Quang Diing da cho t6i thiy yéu doi. Nhirng t6i xudng khu Thiét Giap ubng ca phé vaéi vai
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nguwoi cung Pai Doi, ching t6i thuworng doc cho nhau nghe bai Rimng, Tay Tién, Quan Bén
Duong...

Sau 1975, qua nhi¥ng trai tu nhw Tradng Léon, Ka Tum, Xuan Phwéc v.v.., nhat la thoi gian &
Phong Biét Giam 17 khu D hay khu E thi chinh tho Quang Diing dé cho tdi strc chju dwng, nhan
nai tot cung, chinh tho Quang Dung da cho tdi vt qua nhiéu nghich canh, cay dang Khi ra tu,
di thé gao, thd bia dé kiém sbéng & Sai Gon, thi chinh tho Quang Diing ciing cho t6i niém vui.
Chét Iang man tho Quang Diing d& cho t6i thdy bay Ién va coi thwéng moi gian khd.

*k%k

N&m 1985, khi di buén Nam Bé&c bang dwdng xe Itra Thdng Nhét, tau chay suot ngay dém, moi
thang hai lan nguoc Béc xudi Nam, tau qua nhung dia danh y&u quy ciia ba mién qué huong,
trong dém trang & Quang Ngai, trwa nang Ira & Quang Tri, sdng m& swong qua Lang Cé hay
hoang hén & Thanh Héa, téi déu tw ngdm ra bai tho Quang Diing.

Cé lan t6i dwore ngwdi ban than budn ban trén tau héa, anh Hai Béo, gi¢i thiéu véi Quang
Ding. Ngudi ban 1a dan Ha Noi, rat sanh van nghé va ciing mé Quang Diing. Budi gép g& dau
tai nha Hai Béo, t6i da doc nhiéu bai cia Quang Diing cho Quang Diing nghe. Niém xuc dong
cla anh, to6i da thay, khi anh nh|n Xa xam.

Budi do, khi tan bira rwou “quéc IGi” (rwgu ban chui), Quang Diing noi vai t6i: “Anh da cho toi
hanh phuc Ién qua. Téi khéng ngo cac anh & mién Nam lai quy tho toi dén thé”. Khi tam biét, toi
noi véi anh: “Thwa anh, vi tho anh dep 1am, tho anh la tho cha dan tdc, tho clia tinh ngudi va
c6 chét... tiéu tw san phai khong anh?”. Quang Diing va cu Trwong Ttu cwdi rat Ién va khéng
ndi gi...Cho dén sau nay, khi stra soan sang day, t6i gap ngwdi ban & Tan Pha (Quan Tan
Binh, Sai Gon) anh ngwdi Son Tay, cling quen véi t6i, anh cho biét la Quang Diing cé con gai
sau khi tét nghiép sw pham & B&c nay xin chuyén vé day hoc & trong Nam.

Thoi gian tr6i di va cong viéc bé bon bdi nhiéu thir, t6i dwoc nghe tin Quang Diing da mét.
Cudc doi bao wéc mo, hoai bao, ca dan téc wéc mo, biét bao thé hé trwdce t6i wéc mo. Song,
thwa anh Quang Ding, liéu c6 nhw tho anh:

Khéng biét ngay mai troi c6 xanh
buong xa xa néng c6 mbéng ménh
Dém dém mo thay lam khan goi
Dé sém mai réi van quén quanh.

Seattle, mién Tay Bac

(Trich Khéi Hanh)
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Ky niém v&i nha tho Quang Diing
Nguyén Huy Thang

(Trich trong Nhat ky cua cha téi

nha van Nguyén Huy Tudéng)

T6i biét nha tho Quang Diing dAu tién 1a & noi so tan. H5i M§ ném bom pha hoai mién Bac, toi
theo co quan me so tan vé vung dat Pwong Lam thudc Son Tay.

Me t6i lam & Nha xuét ban Van hoc, cling co quan v&i bac Quang Diing. Ba lam thd quy kiém
dém chi, bac Quang Diing lam bién tap. Ay I t6i nghe thé, chi bién tap la thé nao tdi cling
khong biét, vi nha t6i cling nhw nha cac bac cac chi khac trong co quan, mdi gia dinh so tan vé
mot nha dan, tir sinh hoat dén cong viéc cia mdi can bd nhan vién trong co quan déu khép kin
noi nha dan doé. Tém lai, ti chi biét bac Nhw Phong la giam déc, chu Lw (L&r Huy Nguyén), chu
Toan (Hoang Thuy Toan) 1a bién tap, cd Thao lam thw vién (thinh thodng van cho t6i mwon
sach)... Con cu thé ai lam gi va lam nhw thé nao, t6i khéng dwoc biét va ciing khéng mudn biét.
T6i cang khong biét vé “bé day thanh tich” cia méi ngwdi, réng ai la nha van, ai la nguoi dich,
ngwdi nao co tac pham gi ndi tiéng... V&i bac Quang Diing ciing vay. B4y gi¢ téi c6 cam giac ai
ciing nhu ai, bién tap, hanh chinh, nha van, nha tho-... thi d&u 1a can bd co quan di so tan gép
phan danh My ca!

Riéng v&i bac Quang Diing, khong biét khdo nhau thé nao ma |0 tré con ching téi déu biét bac
la tac gia bai tho Ty Tién. C6 dira tham chi thudc ca bai. Con thi it ra dira nao ciing biét mot
ddi cau. La “chip héi” phan Ién thich hinh anh “Tay Tién doan binh khéng moc téc”. May anh
I&n tudi hon lai thich cau “Dém mo Ha Noi dang kiéu thom”. “Dang kiéu thom” 1a thé nao thi
khéng dira ndo biét, nhwng “mo Ha Néi” thi khéng chi trong d&m ma nhiéu lic ban ngay ciing
cbn 1én ndi nhé. Riéng tdi dac biét thich cau “4o bao thay chiéu anh vé dét - Séng Ma gam lén
khuc doc hanh”. Mbi khi cao hirng cét Ién may tiéng “gam 1én khic doc hanh”, tdi nhw thay con
s6ng Ma ciling dwng dirng 1én trong tri twdng twong...

Song & bai viét nay, tdi mudn dwoc néi vé “nghé” tay trai ciia bac Quang Diing, néu nhw co thé
goi nhw thé: nghé vé. Bay gi®» & phia sau chtia Mia thén Méng Phu cé nha cu Toai, mdt cu gia
rat yéu van nghé. Nha cu Toai cd cai clra sb tron ma theo hdi (rc clia nha tho Ngd Quan Mién
thi né giéng nhu trong tich “Phung Nghi Binh”. Ong cuing bac Quang Diing van hay dén choi
nha cu va xem doan chéo Ha Tay dién tap & dé. T6i thi nhé nhiéu hon dén cay dam byt moc &
blrc twerng dau nha, 14 xanh bdng dé khi cé nang chiéu vao thi anh 1&n 1am twoi c& can nha
khang trang dwoc xay bang da t6 ong. San, hé ludn duoc quét twdc sach sé, tat ca toat 1en mot
cam giac gon ghé&, phong quang. Bac Quang Diing hay bac gia vé dwéi birc twéng 4y, dirng
ngay trén san veé.

Méi khi bac sang vé, bon tré con ching t6i kéo dén xem ngay. Qua la tréng bac Quang Diing vé
thich that. Bac nguwoi cao I6n, nhung clr chi that to tdn, khoan thai. Bac cham chu tap trung vao
blrc v&, khong ngirng dwa but quét quét phét phét, thinh thodng lai dirng lui ra ngdm nghia,
miéng lic nao cling nhw cé nét cwdi, nhat nhét ai hai gi, néi gi déu tham gia dwoc ngay. Bac an
mac gian di, 4o ka ki, quan vai déu da son cii, nhuwng khéng hiéu sao, ltic nao t6i ciing hinh
dung bac méc 4o linh, loai 40 va roi cé cau vai (phai chang do 4n twong ti bai Tay Tién?).

Toi khéng nhé cu thé bac vé gi, dep xau ra sao, nhwng chac chan dé 18 nhirng birc tranh phong
canh quanh ving nhw t6i c6 thé cdm nhan dwoc qua nhivng canh sic than quen véi gam nau
vang nhw mau chi dao clia vang dat Bwong Lam khi 4y. Sau nay, t6i dwoc biét bac Quang
Diing con biét mua kiém, d6i lic hirng 18n bac véi thanh kiém mua tit, tiéng kéu v vi nhw trong
phim chwéng.

Nam 1978, toi tot nghiép dai hoc & Rumani vé nwéc. Me toi cling vira dwgc co quan cho nghi
hwu. Ba sinh ndm 1921, cung tudi véi bac Quang Diing. Nhwng do la phu nir nén dwoc nghi
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hwu trwdc. Me tdi vé hwu, t6i it cé dip sang co quan choi, nén subt mét thoi gian dai khéng gép
lai bac Quang Diing. Thé nén t6i da rat ngac nhién khi may nam sau, mét hém thay bac Quang
Diing dén choi. Bac dén, khdng hé bao trwdc, vi thé cang khién chung téi ngac nhién. Khéng
biét bac cé nhan thay vé lung ting cla ching t6i khdng, nhwng trong cung cach bac, ré 1a bac
rat vui khi dén thadm mot ddng nghiép cii. Sau may ndm khong gép, t6i thdy bac cé phan gia di,
dé& nhan ra 1dm & hang ria mép da nga bac. Nhwng clr chi clia bac thi van nhanh nhen, tw nhién
nhw xwa. Bac khéo léo cli ngwdi, hoi co tirng bén chan 1&n thdo gidy ba ta ra rdi bwdc vao nha.
Ngbi vao ban, trong khi chti nha con dang lo pha nwéc thi bac da vao chuyén. Bac cho biét
ciing da vé hwu dwoc it [au, hém nay moi dén thdm me t6i dwoc, chd hwu tri voi nhau ca. Nhan
ra tdi, bac héi dam ba cau chuyén hdi & Rumani cé di choi dworc dau khong, r0| lai quay sang
han huyén chuyén co quan v&i me toi. Bac ké nguoi nay nguoi no cling da vé huu, may nguoi
trong so do bac da co dip dén choi tham héi. Roi bac hai vé cudc sbéng cla gia dinh. Béy gio
con dang thoi bao cép, thi gi cling khan hiém, nhét 1a lwong thwe, thue phdm lai cang thiéu.
Nha t6i, ma cac nha khéac ciing thé thoi, phai xoay xda di cach dé lo liéu bira &n hang ngay.
Chang han ché bién bo bo sao cho dé an, nhwng tét nhat 1a déi sang mi, sang gao, du ¢6 hao
mét chut nhwng con dé tiéu. Hay cé mét sd ngudi thi ap dung phuong phap uong that nhiéu
nwoc vao luc sang sém, nghe nai tét Idm... Bac Quang Diing khéng cé y kién gi vé nhirng meo
muwc ay. Bac chi khuyén me tdi nén nhai that ky khi an. Nhai cang ky cang tét, vira d& hai da
day, vira 4o tdn com. DA tir 1au bac ap dung phwong phap nay. Truéc kia phai an ba bat, nay
chi can hai. Nhai k¥, chi ctr ther ma xem, bac noi véi me tdi, sé thay com rat ngot; cha can gao
m&i gi gi, clr cai gao mau dich &y nAu Ién, nhai that k¥, khic thay ngon ngay. Nha téi d& han
céi khodn gao nho cach 4y day...

T&i nghe bac néi rat hao hirng, nhwng trong tham tam khdng méy quan tadm. Dang tudi thanh
nién, &n nhanh nhw thdi, téi theo cach éy sao duwgc. Me t6i, téi nght, cling kho cé thé tan déng.
Ba luc nao ciing chi s con &n it sinh 6m dau, 1am sao ba dam ‘phiéu lwvu” ap dung phuong
phap 4y. Chi bang trong nha c6 cai gi dw trir mang ra ban, chir nhat dinh khong thé thiéu an,
phwong chéam ay cua ba toi biét I&m. DAu sao, nhiét tinh clia bac Quang Diing khién chang toi
hét strc cdm dong. Me t6i hoi lai bac dao nay thé nao. Bac cho biét vira tim ra mét viéc hay l&m.
Nha bac & phd Ba Triéu, khong xa cong vién Théng Nhét 1a bao. Chiéu chiéu, bac va may con
lai vao céng vién, ngdi choi héng gio, cho bd nhirng luc & trong nha chét chgi, tu tang. Nhwng
cai chinh la sau do quét Ia dem vé lam chéat dét. Coéng vién c6 nhiéu cay, la rung nhiéu, chiéu
nao may bd con cling quét dwgc hang bao tai 1a khd. Vira vui vé, vira dwgc van dong chan tay,
lai vira dwoc viéc. Thinh thoang cling cé anh béo vé nguyén tac, gay kho dé. Nhwng thudng la
ho bd qua cho. Va lai, minh quét thé chi cang sach cong vién chir sao. T hdi &y dén gio, nha
bac d& han nan thiéu chat dét...

Xin dwoc nhac lai, bay gid con la thdi bao cap, khdng chi vat chét thiéu ma vé tinh than ciing
rat ngh&o nan. Phai vai nam nira ma&i dén thdi van nghé tw cdi tréi theo tinh than ctia Tong Bi
thw Nguyén Van Linh. Phai vai nam nira, riéng véi nha tho Quang Diing, ngudi ta méi thue sy
danh gia cao sw nghiép tho van ctia 6ng, tac gid cta nhivng T4y tién, B6i mat nguoi Son Tay,
Méy dau 6, Nha déi, Guwong mét Hé Tay... -nhirng ang tho, nhivng truyén, nhirng ky tai hoa,
giau cdm xuc. Chi riéng nhirng giai thoai vé 6ng cling dd dé 1am nén khéng chi mét, ma la nhiéu
cubn sach gay xuc dong biét bao nguwdi. Riéng véi tdi, bac Quang Diing trwdc sau van 1a mét
nguwdi nhw tdi biét, mot ddng nghiép ctia me tdi. Thé nén khi gap lai bac, téc da pha swong, ria
ciing ngé bac, t6i khéng khéi cdm khai khi nghe nhirng cau chuyén dwom mui bép nuc cta bac.
Dén khi bac dirng day ra vé, x0 lai déi gidy ba ta, tdi hdi bac con di dau niva khdng thi bac bao:
"V& théi. Bay gi® vao cong vién thi hoi mudn, tdi quéa cling khdng tréng thay gi ma quét”...

Bac Quang Diing da dinh di rdi, nghi thé nao lai quay lai dan me t6i: Thé nao chi ciing nhé nhai
ky ddy, vira d& hai da day, vira d& tén com. Ti hdm &n thay loi, toi clr bdo phai di phé bién
ngay cho moi ngwdi, ma hém nay méi dén dwoc chi ddy. Thoi nhé, chao chi. Chao chau. Thé 1a
héi & Rumani, chau ciing di dwgc nhiéu day nhi...
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Nha tho Quang Diing nhu t6i biét
Vi T Trang

Hbi 4y, gia dinh 6ng & can phong gac ba ngdi nha cudi dwoéng Ba Triéu. Lbi 1én gac la cau
thang nhd. D4 thé, nha déng hd, nhiéu chai lo, rd ra xép doc 16i 1én, thanh ra cau thang cang
nhd hep. T6i khéng hinh dung néi, ctr nira dém, 6ng xudng nha xach hai thiing nwéc & géc san
tang mot, dang éng to I&n thé, di 1én 1am sao dwoc?

Khéng chi nhirng ngudi & chung sb nha, ma cd may 6ng ba hang xém cung phai khen ong chiu
khd. Ngay ngay, t&¢ mo sang, da thdy éng chay bd vao cong vién tap thé duc. bi tap thé duc,
o6ng cam theo cai bao tai cli. Cha Ia, tap xong, 6ng quét la kho len chat bao tai to kénh, vac vé
nha lam dé dun. Ngay do, Ha Noi con dun bep dau, than t6 ong, chir chua co bép dién, bép ga
nhw thdi nay. Nha éng dong con, lai nghéo, 14y dau tién d& mua du dau dun. Ong quay géc nhd
san thwong thanh cai bép. Dén bira, 6ng ba IGi hti dun ndu & d6. La quét vé, coé |4 kho 1an 14
twoi, bép khoi mu mit, nwéc mét gian giua. Nhwng van thay 6ng hon nhién cwéi. Theo 6ng, co
l& a4 dun com, da la hanh phuc 1&m roi.

Xong viéc vat giup gia dinh, 6ng tiép t6i trén tAm phan go dat trét trén san nha. TAm phan dung
lau, 1én nwdc den bong. Ong ndi la cla thra tw. Trén tdm phan 4y, da may kiép nguoi di qua.
T doi 6ng ndi, dén cu than sinh ra dng, rdi 6ng va cac con 6ng dung. Ong quy tdm phan doé
Iam NG la dd vat xem ra c6 gia nhat nha, ca nghia den va nghia bong. N6 giup 6ng nam nghi,
ngdi udng nwéc, lam noi tiép khach. Ong thwdng go lung xuong tdm phan nay lam ban viét.
Bao cau tho, doan van, tranh vé... ma theo 6ng, thi day la trd choi vui da dwoc dién ra trén tAm
phan nay. Cla dang téi, h6i d6 thi c6 vé quy. Chir ngay nay, xét gia tri vat chat, né chang dang
bao. Mat van ghép déi ghép ba, c6 goc hinh nhw da bi mot an hoac ché méo gam. Tuy vay, nhé
ong, t6i lai nhé tAm phan gb dy. Khéng biét bay gi®, gia dinh 6ng con gitr dwgc khong, hay da
that tan duwdng nao roi.

Ong moi t6i bat nwdc ché xanh G khéo. Cai bat uéng nwéc la bat an com phan phdi bao cép.
Men rét xau, nhwng do 4y la quy roi. Ong c6 tai u ché xanh. Nom to I&n nhw 6ng Tay, vay ma
ong lai thich ubng nwéc che xanh, udng nwéc vdi va thich an khoai lang, khoai so, hat mit luéc.
Néu ubng nuwéc ché xanh, cé thém thanh keo lac, hodc cai keo bot thi swéng vo cung. Doi
nguwoi khac, nhiéu th& cao lwong my vi, chir v&i 6ng, thu vui am thuc gian di va dam bac cé vay
thoi.

Ngay 4y, Hoi van nghé Ha Noéi lam tap tho tuyén, nha tho Hoai Anh di tap hop bai vé. Bai tho
Nhirng lang di qua cGa 6ng chép nhoé nhoet, dwoc Hoai Anh mang vé in vao tap tho tuyén.
Thé 1a bai tho dwoc cong bd sau thoi gian dai ngl yén trong sb tay cia dng. Véi 6ng, in hay
khéng in, khéng quan trong. Th, thi viét. Viét cho minh doc, 1a tha réi.

Nh& s ngdu nhién nay, ban doc dwoc biét thém mot tac pham hay ctia 6ng. Bai tho c6 rat
nhi€u cau than thai. N6 phac hoa dwoc Ha N6i nhirng nam khang chién véi nhirng nét dang
yéu.

Toi hdi 6ng véi y mudn duwoc doc tiép cac bai tho khac trong s6 tay ctia 6ng. Ong cuoi rat lanh.
Ong cting khong co6 ca cudn sb _tay riéng dé chép tho. Ddi ba bai tho dwoc éng ghi 14n vao
sO mua gao, mua mam, hoac sb ghi cong viéc co quan. Ong lai la ngudi khong cé théi quen
thudc tho' ciia minh. Viét tho, viét hét minh, réi lai quén di. Thinh thoang, ban bé than cé chép
lai, ho&c nham thudc, 1a lwu lai dwoc. Ong viét van ciing vay, clr dap dap xoa xoa. Viét rat ky.
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R&i gtri bao, hodc nha xuét ban, chr khéng Iwu gitk cho minh ban nao. Ong ¢é tha vui vé tranh.
Vé song nui, con duong, vét nang, con trau, con bd ngan ngo bén swon dé... Téi nhé 1a 6ng co
blrc tranh vé cay gao rat dep. Cay gao gia nua dirng gilra canh dong quanh hiu, twng birng n&
hoa dé. Xem tranh, t6i lién twO’ng t&i strc sbéng lang 18, ma quyét liét ctia mot than phan con
nguoi. Khong biét bire tranh Ay bay gior & dau? Ai gilr bire tranh nay?.

Ong vbn nghéo. Khéng c6 tién mua son dau hodc chét liéu dat tién. Ong chi vé bang bot mau,
mau nwéc, loai chat liéu ré tien cho cac hoa sy ngheo. Ay the, tranh cliia 6ng van cé vé dep
lung linh dén la.

Vé tranh, v&i 6ng cling chi la tha choi. Co chut gi do tai tte. Nhuwng qua tranh, da giai toa tinh
than 6ng rat nhiéu.

T6i con nhd, 6ng Thuat - mét nguwoi ban sach ci tinh doi & Ha Noi (gi¢i van chwong chir nghia,
mot thdi, nhleu nguwoi biét), cé 1an ndi vé van tho cla 6ng Quang Diing: Cai 6ng 4y, viét chiv
nao ra chi¥ ay. N6 nhu keo bdt, nhw nwéc ché xanh, d6 ma 1an dwoc!

Toi thudc bai tho Mat ngwdi Son Tay tr rat lau, trwde khi dwoc gap éng. Bai tho do mét anh
ban lam tho cing qué Kinh Bac chép tdng. Thoi do, bai tho dau cé duwoc in cong bé. Nhuwng
chinh vé&i bai tho 4y, t6i phai quyét di tim gdp éng. Tho 6ng, déi luc, lam chan déng ddi sdng
tinh than cuda téi.

Xét vé s xuat hién trén van dan, co6 thé xép Quang Diing vao lop nha tho truéng thanh trong
cu@c khang chién chong Phap (mac du, Quang Dlng la ngudi sang tac tho rat sém, tr nhirng
nam 1937 - 1938).

Dé&c diém chung cda tho ca trong thdi ky chéng Phap, la hao hirng phan anh khong khi suc séi
clia cach mang. Dong chdy cach mang da cudn hat manh mé cdm xdc cac nha tho. Ly twéng
cao ca clia nha tho la phuc vu cho sw nghiép d4u tranh cla dan téc. V&i ndi dung phan anh
m&i mé, tho ca da cé nhirng hinh thirc biéu hién mai.

Tuy nhién, trong nhirng ndm dau cach mang, tho con mang tinh wéc 1&. Tho ca luc nay, vira
mang cadm hirng dao dat clia cach mang thang loi , lai virva mang khong khi b& ng& cla nhirng
con nguoi vira tlr tdm tbi choang ra anh sang. Tho giai doan nay con thiéu nhirng hinh anh cu
thé vé cudc sdng va con nguwdi mai.

Dan dan, hinh anh nguoi chién sTngoai mat tran, nguwdi du kich, ngudi dan cong, ba me khang
chién, em beé giao lién da dwoc ghi dam nét trong tho qua cac thoi ky khang chién. Tinh quan
dan, tinh dong ddi, tinh dong chi, dong bao... da dan tré thanh nhirng de tai thuwdng gap.

Tho thi ky khang Phap thwong hwdng vé cai chung, cai chung téi, it dé cap dén cai toi, cai ca
nhan. Trong tho thwéng thdy ung oang sung dan, thdy buwdc hanh quan rdm rap, thdy tiéng
hat ho... ma it thy néi niém, tdm trang. Cai manh cla tho ca thoi ky nay, & sw cé mét kip thoi,
dong vién cb vi kip thoi. Cai s6i ndi, hao hung thi cé, nhung cai suy tw, ldng dong thi it.

Ngay thoi ky dau xuét hién, Quang Diing da tim cho minh cach thé hién riéng. Bén canh cai
chung t6i, chung ta, nha tho d@ manh dan khai thac cai t6i cai ta. Con ngwdi ca nhan thuwong
hién rd trong tho ctia dng. Tay Tién la bai tho viét vé cai chung, nhwng né lai cé tam trang rét
riéng. Do la cudc hanh quan oai hung va gian khé. Nha tho da phac hoa vé dep hao hung va bi
trang, niém vui va néi budn clia ngwdi chién si. Khi cac nha tho méi chi khai thac vé dep hao
hung clia céng viéc, Quang Diing da khai thac tam ly, tinh cdm cla con nguwoi trvdc cong viéc.
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Ong khéng viét tho chinh luan, khéng dwa triét ly cao siéu vao tho. Cai manh cla tho Quang
Ding, 1 cdm xuic manh va ndéng am. Ngén ngl tho 6ng gian di, moc mac; nhwng lap
lanh, hao hoa. Tho Quang Diing la dong tho hudng noi. Ong it quan tam den cach tan hinh
thtre, khong chu trvong tao sy cau ky rac rbi ngoén tlr. Nhwng tho 6ng van tré, van maéi.

Tho Quang Diing thwéng nghiéng vé ta. Qua ta, dé giai bay cai tinh ctia minh. Ong c6 biét tai
vé ta. Bai tho Nhirng lang di qua cla 6ng la bic tranh that dep v& qué hwong nhirng ngay
khang chién: Bang con méat quan sat tinh t&, chan mdc va chra chan cam xuc.

Nhé bubi trung doan ta ra di

Théng chap man swong trum dat nuéc

Gié mua, chét héo ma non xanh

Swong mubi thdm vao bao dan uot

Canh trong tho Quang Diing khéng phai la canh khé clirng, né co sirc sbng cudn cudn & bén
trong:

Nhiing lang trung doan ta di qua

Tiéng quét dan quan dau vong géc
Vang vot trang non dém thang chap
Num rom - khoi thuéc - bach dau quén
Tw vé xéch dén chai 16i x6m

Khuya vé chan khoa véi cdu ao

Nghe tiéng sung roi miéng chién hao
Bo tre cay rom théi tich mich

V& la bang khé buwére du kich

Day la khd tho tai hoa clta 6ng. Ong 1a ngwoi yéu lang qué, hiéu nep song va tap tuc cua
nguwoi dan cac xom lang. Num rom, den chai, cau ao... Bo la nhirng vé dep cua lang qué thuan
Viét. O cai lang qué dep va yén binh kia, cudc séng van cudc chay dén dap. Dan quan ngoai
tram géac, cac cu bach dau quan ngdi bén nim rom hut thubc lao. Co tw vé di tuan vé, tay xach
dén chai (thr dén lam bang than cai chai, che gi6 rat t6t) ra ciu ao khoa chan. Sau cai soi
dong, dén dap kia, vé dep thanh binh cla thén xém lai hién ra. Tiéng qua sung chin roi rung
bén chién hao. Tiéng budc chan du kich di vé trén ngd day la rung V& la bang khé budc du
kich. Phai thAm sau hon qué, thdm sau hdn khang chién nhw thé nao, 6ng méi vé ndi birc tranh
dep va quy nhu vay.

Nhirng lang trung doan ta di qua

Léu cho bay tro dém Itra trai

Ra thui bo khét cong lang sau

Gao théi com séi thom ngé rudi

va:

Bubng chuéi tién quan em mai cét
Nhwa céy con tuén nhw sira vat.

Pay la nhitng cau tho ky tai. N6 hay, khéng chi & cai vé dep bén ngoai, ma con b&i hoén via
bén trong cac con chib.

Nhikng la trung doan ta dirng lai

Tiéng néu dwa khénh dudi mua phun

Huwong den ngi qua, mau tranh Tét

Cau déi murc tau bay xa ngat

Cot nha tre truc giai gan vang
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Mang cau déi dé niém son sét.

Sinh thoi, nhac dén Nhikng lang di qua nha tho' Quang Diing rat tam dac véi hai cau:
Chiéu den loa vang tin chiéu st
Khéu bac den con hop tiéu doan

Ong thwong noi: Cudc chién dau ngay do gian nan, vat va, nhung rat dep. Con nguoi nhiét
tinh, trong sang, khong biét tho ca c6 thé hién dwoc diéu ay khong?

Bai tho M4t nguwdi Son Tay cuia 6ng, thay hién dién rét rd cai toéi ciia ngudi viét:
To6i tir chinh chién cing ra di...

...T6i nhé xtr Poai may tréng Im.

...Téi nhé mét thdng con bé nhé

...Bao gio téi gép em lan nira

...Con c6 bao gio em nhé ta

Bai tho Tay Tién khong cé moét tir toi hodc ta nao, nhung nguwdi doc van nhan rat rd con nguoi
tac gla Cai t6i va cai ta & day da hoa than trong cam xuc, trong tieng cau chir. Mot con nguoi
giau cam xuc, y chi ngang tang trwoc cai song va cai chét, sw clrng rén truoc cbng viéc va sw
yéu mém trwdc tinh cam... Cai tdi cla tac gla c6 pha mau “tiéu tw san”, né co dic trung rat
riéng cla Quang Dung Chlnh vi thé, & thoi diém do, nhiéu ngudi khong chap nhan duwogc dong
tho nay. Tay Tién clia Quang Diing, Ngay vé cia Chinh Hiru, mét thdi da bi phé binh manh mé,
la do vay.

Néu lich str c6 nhiém vu ghi chép sw kién cla xa hoi, thi tho ca cé sr ménh phép anh tam trang
clia xa hgi. Nha tho Ién, la ngwdi phan anh dwoc tdm trang xa héi trong tac pham cda minh.

Tho Quang Dilng rat giau nhac diéu, giau nét tao hinh. M& dau bai Tay Tién, éng viét:
Séng Ma xa r6i Tay Tién oi

Nhé& vé rimg nii nhé choi voi

Sai Khao suwong lép doan quan maéi

Ba cau tho dau 13 16i néi that, giong diéu gian di. Nhwng cau tho thir tw Mwéng Lat hoa vé trong
dém hoi thi thdy cai than thai cha nha tho. Khé tho tiép theo, cé am diéu trap trung, nhw nhip
di ciia doan quan.

(a) Déc 1én khiic khuyu déc thdm thdm

(b) Heo hit cén may sung ngui troi

(c) Ngan thuéce 1én cao ngan thudéce xudng

Cau tho thtr tw cta khé tho, nhw nhip di cia doan quan xoai bwdc dai trén con dwong bang
phang.
(d) Nha ai Pha Lubéng muwa xa khoi

DPem giadi ma kho tho nay theo ddu bang (-) tréc (/), thay:
@/

(b)__

(c)__1

M6 hinh biéu thj bang trac cla khd tho, nhw biéu d6 mét cat clia con dwong hanh quan. Khi
trap trung 1én xudng, luc xoai ra bang phang, nhip nhang.
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Tho Quang Diing mang nhiéu tinh lwgng twong hinh.
Doanbh trai birng 1én hoi dubc hoa

Kia em xiém &o t bao gi¢r

Khén 1én mang diéu nang e ap

Nhac vé Vién Chan xay hén tho

Nguoi di Chdu Méc chiéu suong &y

C6 thay hén lau néo bén bor

C6 thay dang ngudi trén déc moc

Tréi dong nuorc Id hoa dong dua.

Tho & day, nhw hoa quyén: nhac, hoa va vi diéu.
Tay Tién doan binh khéng moc téc

Quéan xanh mau la di¥ oai hung

Mat trirng g méng qua bién gicGi

Dém mo Ha Néi déng kiéu thom.

Sau cai khoc liét, div ddi, don nén cha chién tranh, dé rdi lai bung ra chét Iang man rat nguoi
cta I&p bd ddi khang Phap. Tay Tién |a bai tho ngoi ca khi phach clia mét Iép ngudi dan than
quén minh cho T qubc. D6 14 trang ca vé nhirtng chang diing si co ly twéng. Bai tho mang
phong cach riéng biét cta nha tho.

S& trdng clia Quang Diing, 1a viét tho' theo thé tw do. Trong tap tho May dau 6 khong co mot
bai tho luc bat nao. Tho clia 6ng thuwdng cé dang dap thé hanh, bai tho thwdng dai, giong diéu
ngang tang. Tay Tién la bai tho rd nét nhat phong cach nay.

Ong cé cach néi nguoc rat duyén va tao ra phong cach rat Quang Diing. Vi du:
Gi6 mua chét héo ma non xanh

(Nhé& ra, néu néi thuan, thi: Ma non chét héo vi gié mua )

Swong subi thdm vao bao dan uo6t

(Néu noéi thuan, thi: Bao dan thdm wét vi swong mubi).

Tiéng quat dan quéan dau vong géc

(Néu néi thuan, thi: Dau vong gac vang tiéng quat ctia dan quan).

Cau tho Quang Diing thwong ngén gon, xc tich. Ong la nguoi it chi y dén van diéu. Nhung
tho 6ng lai rat giau hinh anh. Hinh anh trong tho’ 6ng ludén ggi mé& tam trang. Thir doc kho tho

“Chiéu mwa nai” cGa éng:
Ky Son may keo néang
Hoa trau rung day duong

Muwra ddng man trién mién

Muwa bao gio cho yén.

Hoéc la canh thu qué:

Ngoi day voi tudng duong qué huong
Lua da xanh xanh may néo duwong

Cém da thom mui, hdng d4 chin
Ao sau vuon cl nwoc xanh trong
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Va

Long lanh bong ndi in séng biéc
Bubn nh¢ thuong ai Iong hiu hiu

Tam hon Quang Diing khoang dat. Tuy la ngwdi chinh chu hét muc v&i cong viéc, véi gia dinh,
nhwng 6ng lai rat so sy go bé, khudn phép, may méc. Ong Ia thi si thich sw ménh mang, xé
dich.

Méy & déu 6 may lang thang

Oi chat Iam sao

Géc phd phuong

Méy & déu 6

Hen nhikng chén troi xa la

M6t tam hdn néng hau, luén yéu cai dep binh di:
Xe nguwa binh yén leo déc dé

...Dinh déi quéan séy dung phén lau

...Toi nén trung du em vé dau?

C6 nguwoi noéi tho Quang Diing it tinh thoi sww. Nhwng thir héi tinh thdi sw trong tho' la gi? N6 la
nhirng con sd, nhirng sw kién? Hay 1a nhitng cdm xuc, trang thai clia con ngwdi mang dau an
xa hdi trong méi giai doan? Tay Tién, Mat nguoi Son Tay, Nhivng lang di qua... chdng day tinh
thoi sy d6 sao?

C6 nguoi ndi tho Quang Diing nang vé sw u budn, hon 1a cai twoi vui. Nhan dinh nay
khong chinh xac. Tho Quang Diing c6 bai lang, tram va goi budn. Nhung khong tiéu cuec, uy
mi. Nguw&i ta ¢cé quyen budn, cé quyén xai cai xa xi ay, nhwng khdng c6 quyen bi quan. Cau nai
clia Nadim Hitmét rat dung v&i tho Quang Diing. Viét chién tranh khéc liét, nhung Tay Tién
khéng bi quan, ma luén hwéng vé niém tin cao dep.

Quang Diing lam tho rat sém. 16 tudi, da sang tac Chiéu quan, 19 tudi, viét Cé quan. Néu 6ng
c6 y thire lwu danh, glvi dang nhivng bai tho nay kip thoi, thi chdc éng da duwoc xép vao ddi ngii
cac nha tho trwdc cach mang, nhw Xuan Diéu, Huy Can, Té Hanh... Ong khéng dwoc may
man trong viéc in 4n, céng bd, cdng nhan. Viét tho nam 16 tudi. Nbi tiéng véi bai tho Tay Tién
nam 28 tudi. Nhwng xuét ban tap tho riéng diu tién May dau 6 (Nha xuat ban Tac phadm mdi,
1986) khi 6ng da 65 tudi. Trd tréu thay, tap tho' nay in xong, 6ng da mac bénh nam liét givong,
khéng thé doc lai dwoc nhirtng dong tho minh trén trang in, khéng con ky tang sach cho ban bé
dwoc niva. In &n, cdng b it. Khdong dang dan dién thuyét trwéc cong chiang. Vay ma tho Quang
Ding van dwoc nhiéu ngudi biét dén. Nhd khéng khi van nghé déi méi va dan chd, nhirng
sang tac van hoc ctia Quang Diing dwoc danh gia lai dung dén va khoa hoc hon. Nha xuét ban
Van hoc, nam 1988, da xuét ban tuyén tap van tho cla Quang Diing. Sau ngay Quang Diing
mat, Nha xuat ban Hoi Nha van da xuat ban tap sach chuyén dé vé Quang Diing. Béo chi in
nhiéu bai viét vé sw nghiép sang tac clia 6ng theo tinh than khach quan.

Nhirng tac phdm cla éng, nhw Tay Tién, Mat ngudi Son Tay , ciing nhu nhitng bai tho' Bén
kia song Duéng clia Hoang Cam, nhw MAu tim hoa sim cGa Hiru Loan...mét thoi bi coi 1a thir
tho uy mi, tiéu tw sdn. Nhwng dén ‘nay, nguoi doc cang quy trong va danh gia dung gia tri cua
né. Cac tac pham nay, da dugc xép hang cing cac bai tho hay cta thoi ky khang Phap, nhw
Tinh s6ng nui ctia Tran Mai Ninh, L&n Cdm Son clia Tan Sac, Nh¢d cia Héng Nguyén.....

Néu néi tho ca hay & gia tri chan thién my, thi thdy tho Quang Diing d& hwéng vé nhirng gia tri
do. Ong sang tac khong chat vu loi. Quang Diing khéng viét gia ddi, khéng lam xiéc trén cac
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con chir. Ong viét bang tdm ldng, bang xuc cdm cla 6ng. Chinh vay, nhirng tdc pham ctia éng
da sbng voi thdi gian, lang sau trong tam tri ngwdi doc.

Cudc doi nghé si vdn chap nhan sw thang tram. Trong ddi sbng, Quang Diing nhiéu phen chap
nhan soéng gi6, chdp nhan sy khéng may man. Nhwng tho lai 6ng luén 14p lanh niém tin trong
sang, yéu doi va lac quan. Ham séng, ham di, ham viét v&. D6 la tinh cach cta 6ng.

M hdy ngé cho ndng vang méi téc

Tui bén vai troi himg ndi 1én roi

Cét gidy thép gi6 lua qua rao rao

Hat 1én duong, mudn dam duong xa x6i.

Quang Diing khong viét nhiéu. Nhung 0ng lai co6 nhiéu tac pham song vuot thoi gian.

To6i c6 dwgc & Mai Chau mot dém cu0| thu. Manh trang cubi thang vang vac ndi chim trong khi
lanh ctia ndi rivng. Ban Mai Chau van con day vé tho méng va ky vi nhw béng dang cau tho cla
ong thuwd nao. Toi lan man nght, gia nga ba dwdng vao ban Mai Chau, gén bién chi dwong voi
cau tho Mai Chau muia em thom nép xdi, han lam xén xao bao 16ng du khach.

Nh& vé 6ng, lai nhé ky niém ngay 6ng vé qué toi choi. Lang toi, cai lang cb vung Kinh B&c voi
nhiéu tap tuc 1& 16i cd va nang né. May bac chau dap xe dap vé dau lang. Nhirng mang twdng
gach réu, nhirng mai ngéi thdm u, nhirng con dudng lat gach nghiéng thap thirng bwéc chan
trau, lam xén xao cadm xuc trong 6ng. Nhuwng niém hing khéi d6 chwa dwoc may phat, la bat
ng® dén véi cd may bac chau. Vao ngd nhé dan vé nép nha, thay 16n nhén nguwdi mac ao xo
trang, chit khan tang trdng. Nha toi ¢ tang dot ngdt w? Khéng phai. D6 1a dam tang cu gia hang
xém. Tap tuc qué tdi, nha cé viéc hiéu, 1a ngdi nh&r cd may nha sat ké ngach. Ong trwdng nam
nha dam, vén |a dan tri thirc theo cach mang tir thdi khang Phap, thudc nhiéu tho Quang Diing.
Buwoc gap nha tho, du dang dirng dap I& bén linh ctru ngwdi me, 6ng da véi chay téi vai nha
tho Quang Ding ba vai. B4t ngo thay ngwoi vai minh, nha tho Quang Ding ciing khiém
nhwong cli dau vai lai. Ong trwdng nam lién doc may cau tho cla nha tho, ma éng thudc tw
thwd mac ao linh:

Mat trirmng gtvi méng qua bién gici

Pém mo Ha Néi dang kiéu thom. ..

Giay phat 4y, moi ngudi va téi dirng canh, cdm ddng vé chirng.

Nguén: Trannhuong.com

Nguwoi thoi xwa, tho nay mai thay
Vién Linh
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Thw cda Phuong Thao, ¢6 con gai ut caa Quang Dang.
(Hinh: Vién Linh cung cap)

Bai nay khéng c6 muc dich viét vé sy viéc di thué truyén hay mwon truyén vé doc la tét hay
khéng tét, muc dich la viét v& vai mau chuyén tac gid nhan dwoc sau khi bai “Tai liéu van hoc
qui hiém” vé Vi Hoang Chwong dang trén Nguwoi Viét Thie Nam, 18 thang 7, 2013. Ky nay |a
bai thi hai: “Tai liéu van hoc qui hiém” viét vé nha tho Quang Diing.

“Thwa chu Vién Linh,

“M6t trong nhirng bai tho Quang Diing cho téi gi¢r 2013, chua thay in ra & trong nwéc cling nhw
& hai ngoai 1a bai Trwa Hé vi may bai c6 nhan dé Trwa He in trong sach Quang Diing Tuyén
Tap do Tran Lé Van chu bién, sach Thé Giéi Van Hoc Quang Diing, Ngwéi va Tho do Lai
Nguyén An chi bién, va Tho Quang Diing do Bang Tién dé twa Lé Hiru Khoa chi bién & hai
ngoai, ca ba cudn dé in bai tho d& Trwa Hé, ma thuc ra la bai May Lang. Bai 4y chi ¢ hai chiy
‘trwa hé’ & cau dau, con nguyén bai khong néi gi vé mot budi trva mua hé hét; day la nguyén
van:

Trwra hé bdng nhé séng qué

Nuéc xa khéng béng thuyén di déi dong

Thoc nha ai c6 phoi khéng?

Chéi chang Itra thoc sén tréng bong nguoi

Vai mwa in dang may troi

Em soi bong ¢6 nhé nguoi xa em?
Bo tre gi6 danh 13 mém

Thodng say mui néi bén thém ai gidng
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Xa qué dau chang vé vang
Tréng may nui nhé may lang vé trua.
(May Lang, Quang Diing) 1947-50"

N6 thwe s 1a bai May Lang, trong swru tap Vién Linh ma con gai nha tho g&ri cho. Dwéi day moi
la bai Trwa Hé nguyén tac, chua tirng dang bao in sach bao gio, chi xuat hién trén Tac Pham
Khéi Hanh chi dé Quang Diing va bao Nguwoi Viét hdm nay:

Trwa he

Né&ng ndng dé Ién phéi ép ran
Gi6 Lao hun ndng dét khéng gian
Hén trua tich mich im trong cé
Buong béc hoi xa thdm nui ngan

Déi quéan nam im trong bong |4

B6 hanh thiém thiép nhé trung chau
Kéo ket véng dwa nguoi xtr Bac
Oén than Kiéu Iay mot vai cau

Nguroi thay tdm tw ndng triu budn

Trwa he hiu quanh goi cé don

Cénh vat d&m chim trong tréng réng

Gi6 Lao hun ndng dét ran ran.

Quang Diing

(Trwa He, 1947-50. Khéi Hanh sb 201, 7.2013)

Chuing ta thay that r6, nhw thé mai la trwa hé: strc ép dé nang khién phdi nong ran, gié nhw hun
nang, trwa tich mich, dwong boc hoi, quan nam im, bg hanh thiém thiép, vong dwa kéo ket,
canh vat dam chim trong trong rong nang triu. Nhw thé mai that sw la Trwa He.

Xin lién lac voi tac gia: phamcongkh@yahoo.com
néu qui ban doc biét c6 nhirng gi la qui hiém trong van hoc
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